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EN EL HOYO DE JUAN CARLOS RULFO 

 

Por dónde se marchó el cine político. Quizás la realidad es aún más profunda y 

compleja, cuando sacamos los espectadores, simplemente, las conclusiones. Desde 

esa extraña distancia, estar, quizás, sin ser visto pero, así mismo, ni siquiera nos es 

dado un torpe estudio antropológico, porque lo verdaderamente importante es lo 

que se intuye: los espíritus que "ya no pertenecen", sobrevolando por los recónditos 

espacios donde habita el misterio, colindando con el mundo de los vivos y su 

cotidianidad, en ese espacio faraónico común, perpetuo e incompleto, que devora a 

sus hijos, la construcción del segundo piso circunvalatorio de la carretera periférica 

de México D.C. Constructores, de este modo; de una civilización egocéntrica -los 

nuevos sacrificios sobrevivientes- pues. Démosles la palabra, sepamos lo que sienten, 

sus experiencias y testimonios, aprendamos el sentido de la sobrevivencia callada, 

que nos mira fijamente (más allá de los bajos salarios, la especulación de los 

poderosos, y un mundo sin piedad), con sus sueños rotos y la imposibilidad de una 

memoria, sin embargo, presente, con su observancia, a la que, en paralelo, persigue 

un helicóptero. Así se realiza un largo plano secuencia final, un recorrido aéreo de 
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LAST DAYS DE GUS VAN SANT 

 

Hacia el interior. Sólo un monólogo que farfulla, alrededor de sí mismo, la muerte 

del difunto que camina pendiente del estigma, puede que de la fama; no viene a ser 

cierto; de la inspiración; puede; o la nadería minimalista insoportable, igualmente 

dolorosa, deambulando sin pretensiones, herméticamente, por el bosquejo de la duda 

y sus tiempos muertos. La huída concéntrica, un laberinto también, de un tiempo 

fragmentado, en suspensión, que se trasmigra hacia alguna parte, o se perpetúa, o 

deviene como catarsis porque se sugiere opiácea, una y otra vez, sin remisión el 

infinito finito. Un más allá. El destino irremediable, pues, a alcanzar cuando las voces 

son confusas pero polifónicas. El ruido, un martillo que cruje cumpliendo, 

instintivamente, su sentido elegiaco. La mente, un amasijo de contradicciones. ¿Por 

quién doblan las campanas? Son por ti. 

Todo ocurre dentro de unos largos planos secuencia, cuyos fuera de campo 

constituyen, en si mismos, además, el hecho significante; para entonces contenido y 

continente tienen sentido último. 
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EL ÁRBOL DE LA VIDA DE TERRENCE MALICK 

 
 
Como desentrañar tamaña complejidad, el misterio de lo inabarcable, la génesis del 
mundo, lo absoluto, el puro y zigzagueante recorrido abstracto de la vida, sometido 
quizás a una cosmogonía en imágenes –intensamente visual gracias al trabajo 
fotográfico de Lubezki-, entendiendo como cosmogonía  un relato mítico relativo a los 
orígenes del mundo, una teoría científica que trata del origen y evolución del universo 
– Malick sostiene un espíritu creacionista, alejándose del evolucionismo de Darwin-. 
 
El realizador necesita la vida, no tanto la ficción, tomando modelos experimentales, 
deshaciéndose de todo decorado, situando a los actores en la escena por espacios libres 
que puedan recorrer libremente, incluso durante el montaje, aunque es este en un 
último término quien escoge y almacena, por otro lado nunca nada es homogéneo, 
contrariamente a lo que el flujo de imágenes nos pueda hacer pensar, existe un espacio 
rasgado, más bien una grieta, una fisura que se establece entre la naturaleza y la 

                                                            
1Autor correspondiente: 
Jesús Miguel Sáez-González: Crítico de cine. Alcalá de Henares. Madrid  
Correo: miguelescine@hotmail.com 
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seis minutos por el eterno laberinto de cemento; aún se escuchan las voces como 

versos, que no nos abandonan, ni siquiera al abandonar la sala, porque fue el 

instante, por fin, en el que el creador se hizo presente. 

 

Ficha técnica: 

Guión, Dirección: Juan Carlos Rulfo 

México 2005, Documental 

 

 

TAKESHIS´ DE TAKESHI KITANO 

 

Takeshis´, soy la prolongación de mi propio ser. Ante mis pupilas, mi imagen gemela 

se prolonga traspasada, devorada por la impaciencia. Detrás, a mi espalda, otro yo 

me mira vigilante, censor, mientras mis palabras se congelan, eternamente mudas. 

Mi rostro "turbado", mi ceño fruncido me contagia. Soy yo de nuevo. Lo sé. 

Permanezco con toda certeza. Tras la frontera preconsciente, que rinde culto a la 

inconsciencia de la consciencia desmitificada, he descubierto al fin mi última 

proyección, siempre concatenada, conformando con sus hermanas un brazo tripartito 

alargado. Una devoradora locura real entre mi yo, el súper yo y el ello. La carga del 

destino no se disculpa. Cierro los ojos. Despierto, trasportado en el tiempo. Ahora la 

historia se adentra en un complejo laberinto de espejos nítidos. 

Con el fin de analizar, el último, a la vez experimental trabajo de Kitano, plenamente 

autodescostructivo, sin dejar de ser referencial de todo su mundo cinematográfico, 

hasta ahora, cuyo destino surreal, quizás, parece un epitafio de una primera etapa 
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