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LES TÉMOINS DE ANDRÉ TÉCHINÉ 

 

La vida, una tensión entre el placer y el dolor. Un testimonio nace individual, como 

una pulsión teclea los vericuetos insoldables de la tragedia. 

Me pertenece la vivencia, soy testigo del tiempo, de éste tiempo, también, 

sobreviviente, quizá de aquel, es cierto, por encima de los naufragios del corazón, es 

decir de los sentimientos y el deseo y la existencia. Sin embargo, no todo depende de 

mí, el director de escena (Téchiné) lo sabe, me deja libre, nunca enjuicia, somos las 

criaturas, un pequeño colectivo diverso, la humanidad entera y su deambular 

intenso, arrebatado de pasión incontestable; pues es condición de la naturaleza 

depredadora, precisa, nada superflua, evidentemente crucial, despojada. Y sin 

querer, al azar, febrilmente llega la muerte con su disfraz, la enfermedad y su tabú; y 

el sida; y la pérdida de la inocencia; y nuestro rechazo; y el miedo; y maduramos y 

nos responsabilizamos; porque nos afecta; y sobrevivimos; y seremos luego quizás 

felices en verano, poéticos. 

Cualquier verano es bueno para comenzar y reconsiderar el amor y el perdón; y el 

misterio nuestro de la desazón contra el olvido no se impone, sólo un parche para 

continuar, para recordar, para vivir, en definitiva, con nuestro defectos; y 

contradicciones morales (éticas); simplemente memoria. 
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Ficha técnica: 

Dirección: André Téchiné 

Guión: Laurent Guyot, André Téchiné, Viviane Zingg 

Fotografía: Julien Hirsch 

Música: Philippe Sarde 

Montaje: Martine Giordano 

Intérpretes: Michel Blanc, Emanuelle Béart, Sami Bouajilla, Julie Depardieu 

Francia 2007 

Título en español: Los testigos 

 

 

LES AMOURS D´ASTREE ET DE CELADON DE ERIC RHOMER 
 

Todo, quizás, es posible y nada es cierto, salvo el requiebro del amor en su fragilidad, 

su duda. Es el espacio narrativo, la inocencia, al mismo tiempo, su complejidad 

barroca, como un espejismo de apariencias del gozo al sufrimiento; mientras la 

espera, que antecede a la exaltación de la naturaleza, más allá de lo bucólico, 

desemboca en la catarsis de los sentidos: la exaltación del placer del amado con la 

amada, también la amada con el amado, como una sublimación física, cercana al 

hedonismo; por debajo, queda también la seducción y el galanteo cortés, que tan sólo 

pertenece al renacimiento en su lejanía. Y por ello los pretextos se antojan ambiguos 

en su sexualidad, a la conquista como juego no contemplado, que se desata, hasta 

distraer el raciocinio de la irrealidad, no representada sino trasladada, filmada cual 
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texto es (en este caso, tomando una parte central de la obra L´Astrée de Honoré 

D´urfé, literato del S.XVII que, a su vez, recreaba libremente un mundo ficcional 

concreto, el del S.V, justo en la Galia), con los ojos, sin traiciones, de un autor nacido 

en el XX (Rohmer); proyectado ahora en el XXI. 

De ahí su autenticidad (la querencia por el sonido directo de la naturaleza, la 

utilización de unos diálogos originales pero no adaptados, la utilización novelística 

de los intertítulos, la voz en off trasladada tal cual, la música (en este caso, las 

canciones y sus letras), los requerimientos narrativos propios del Barroco siempre 

inmediatos, y su teatralidad manifiesta gracias a esos eternos debates profano-

religiosos (propios de la contrarreforma), como aproximación, casi documental. 

Iconos traviesos a la antigüedad (del S.V, según autor D´urfé), del tiempo y su 

referencia asumida para S. XVII; cuyas raíces también pueden ser pictóricas (sobre 

cuadros de Vovet y Blanchard). Plenos comentarios, por otra parte, que no trastocan 

el curso de la acción, o ilustrativos de la época (ilustraciones firmadas por Michel 

Lasne para la obra), siempre de puertas hacia dentro, a lo que corresponde la libertad 

exultante de la naturaleza y sus estados de ánimo mencionados, que inciden en los 

personajes, de modo libre, inmediato, y así lo sensitivo comulga con la ingenuidad 

contemplativa y la debilidad humana; y como lo complejo no discute con lo lineal. 

Nota: Se centra el relato fundamentalmente en Astrée y Celadón, aunque también 

coexisten otros personajes con éstos, cuyas posibles historias permanecen 

intrincadas, además. 

 

Ficha Técnica: 

Dirección y guión: Eric Rohmer sobre la novela de Honoré d´urfé, L´ Astrée 

Fotografía: Diane Baratier 
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EL ÁRBOL DE LA VIDA DE TERRENCE MALICK 

 
 
Como desentrañar tamaña complejidad, el misterio de lo inabarcable, la génesis del 
mundo, lo absoluto, el puro y zigzagueante recorrido abstracto de la vida, sometido 
quizás a una cosmogonía en imágenes –intensamente visual gracias al trabajo 
fotográfico de Lubezki-, entendiendo como cosmogonía  un relato mítico relativo a los 
orígenes del mundo, una teoría científica que trata del origen y evolución del universo 
– Malick sostiene un espíritu creacionista, alejándose del evolucionismo de Darwin-. 
 
El realizador necesita la vida, no tanto la ficción, tomando modelos experimentales, 
deshaciéndose de todo decorado, situando a los actores en la escena por espacios libres 
que puedan recorrer libremente, incluso durante el montaje, aunque es este en un 
último término quien escoge y almacena, por otro lado nunca nada es homogéneo, 
contrariamente a lo que el flujo de imágenes nos pueda hacer pensar, existe un espacio 
rasgado, más bien una grieta, una fisura que se establece entre la naturaleza y la 

                                                            
1Autor correspondiente: 
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Montaje imagen: Mary Stephen 

Intérpretes: Séphanie de Crayencour, Andy Gillet, Cécile Cassel 

Francia 2006 

 

 

 

EN LA CIUDAD DE SYLVIA DE JOSÉ LUIS GUERÍN 
 

Tantas veces tú, Sylvie. Mi pensamiento un cuaderno, unas notas puede, dispersas, 

cual esbozo; o simplemente un boceto, un contorno que adivino, desde la lejanía a 

carboncillo, plasmado, que trastoca el viento. Son hojas infantiles, también, en blanco 

por cubrir o lo son al natural, simplemente; y mi recuerdo, una agitada memoria de 

la incertidumbre y deseo. Y te busco en ese espacio, sin embargo, entre miles de 

sombras que habitan en la ciudad. Primeros, son tantos los segundos y terceros 

términos, con su propia autonomía, que me pierdo buscándote; no sé, como un 

sentimiento además vaciado, sólo en perspectiva. Sin quererlo, permanezco inmóvil, 

melancólico siempre, distante, y, a mi alrededor, tan acentuados puntos de vista casi 

infinitos, tantos espectadores, también, que intercambian sus miradas, y la mía, 

demasiadas digresiones como una extraña sinfonía imprevisible de músicas, voces, 

ruidos, que atentan contra la psicología. Y me contradigo, mi hermosa Beatrice 

inalcanzable y te amo, es la imposibilidad física, además emocional y de los espacios 

y de un verso susurrado que se infiltra por las paredes como un ideal intransigente 

hasta la confusión; y es un pasado, un presente, no sé, un futuro. 

Me muerdo para no llamarte, y te vi, te vi, te vi, no vi a nadie más, pero te vi y 

despierto; hace tanto tiempo (la narración siempre ha dudado de un planteamiento 

aristotélico). Sólo son tus ojos, no tu voz, tu gesto, en definitiva, ahora en presente, 

iluminado sobre fondo etéreo. Tu cuerpo volátil en armonía se multiplica en su 
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