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EL ASESINATO DE JESSE JAMES POR EL COBARDE RICHARD
FORD DE ANDREW DOMINIK

Soy tu sombra, la que admiro como infante, aquella que versiculean los juglares con
los hechos, trasfigurados por las leyendas. Me invades con impaciencia, como un
mito poseido por la gracia de la locura y, en la urgencia, me llama el deseo de ser
otro, ser ta al fin. Y mi pensamiento remueve los celos, y tu soberbia violencia, y este
enamoramiento buscando la notoriedad, esa cruel belleza de que seras traicionado,
no con un beso, sino con un tiro devoto, confabulado, porque tengo miedo del
miedo, mas alld de la delacién y su precio, porque corresponderé a la acciéon
desgarradora y seca, si es preciso, a ese crepusculo tacito de un tiempo violento pero
cobarde finiquitado. S6lo al final, el Apocalipsis de una victoria no dolida,
incomprendida, sera. Alli, en ese espacio, reinaré con orgullo y pestilencia de villano
y representaré hasta mil veces los acontecimientos de mi mentira consumada, y mi
valor sobrado, porque siempre habra un publico, presente o ausente, y por Dios soy
ta, lo siento, y me admiro noblemente por ello y cada noche salgo a escena
inventdndome, elucubrando el pasado bajo la mezquindad proyectada. Fui yo el que
te elimin6 -lo recuerdas asesino-, y siempre tendran cabida los héroes y la diosa

Fortuna para escuchar, pero serd otro Judas, y yo ahora un Cristo, quien me
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traicionard y desapareceré con reproches destronados -puede-, con un motivo
justificado o sin él. Si esto es asi, seguro que por pura conciencia me diluyo, habré

sucumbido a la derrota. Richard Ford, epitafio.

Mi espacio fue siempre la derrota y por ello el triunfo de la voluntad sobre este
mundo y sus criaturas, cuyo tiempo se dilata contemplativo -quiza-, hasta
expandirse. En mi defensa proclamada e individual, nunca hubo indulgencia
plenaria, sino decision delictiva y asesinato que marcara el territorio. Cuanto de
discurso metafisico, crepuscular, es esta vejez prematura, trasfigurada, acorralada

por la justicia sin justicia y la traicién amoral sin resentimientos, de estos oscuros

tiempos. Mi decisién cabalgando errética, huidiza, hasta combativa, sobreviviendo al
miedo y luego al dolor intrinseco, fieramente psicopatico, hasta compulsivo, inerte a
su veneno bifido; la muerte a punto de estallar a cada instante. Cuan rito
ceremonioso del azar, un todo yace aqui, la tumba y su fantasma, més la memoria,
que dicen épica. No importaran los hechos ya, es historia -quizas-, mas tarde, cuando
emprenda mi altimo viaje, congregara la ceremonia y su liturgia espectral, sin
retdrica, en silencio, mientras espero. Asi legaré mi cuerpo redimido, nunca el alma
libre y torturada, prisionera de un beso mortal, cobarde pero necesario, porque mi
venida a este mundo con sus actos se habran consumado, junto con la traicién
biblica, y al resucitar me veré tantas veces escenificado, que el mito serd luego carne

participe y reinaré, para entonces, en la leyenda. Jesse James, su epitafio.

Nota: Esta es una produccion introspectiva al borde de la contemplacién, bien
iluminada por Roger Deakins, a partir de un relato de Ron Hansen; y que el director

ha adaptado
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Ficha Técnica:

Direccion: Andrew Dominik

Guion: Novela homénima de Ron Hansen
Fotografia: Roger Deakins

Montaje: Curtis Clayton y Dylan Tichenor
Intérpretes: Brad Pitt, Cassey Afleck, Sam Shepard
Brad Pitt. Copa Volpi, mejor actor Venecia 2007
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