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EL ASESINATO DE JESSE JAMES POR EL COBARDE RICHARD 

FORD DE ANDREW DOMINIK 
 

Soy tu sombra, la que admiro como infante, aquella que versiculean los juglares con 

los hechos, trasfigurados por las leyendas. Me invades con impaciencia, como un 

mito poseído por la gracia de la locura y, en la urgencia, me llama el deseo de ser 

otro, ser tú al fin. Y mi pensamiento remueve los celos, y tu soberbia violencia, y este 

enamoramiento buscando la notoriedad, esa cruel belleza de que serás traicionado, 

no con un beso, sino con un tiro devoto, confabulado, porque tengo miedo del 

miedo, más allá de la delación y su precio, porque corresponderé a la acción 

desgarradora y seca, si es preciso, a ese crepúsculo tácito de un tiempo violento pero 

cobarde finiquitado. Sólo al final, el Apocalipsis de una victoria no dolida, 

incomprendida, será. Allí, en ese espacio, reinaré con orgullo y pestilencia de villano 

y representaré hasta mil veces los acontecimientos de mi mentira consumada, y mi 

valor sobrado, porque siempre habrá un público, presente o ausente, y por Dios soy 

tú, lo siento, y me admiro noblemente por ello y cada noche salgo a escena 

inventándome, elucubrando el pasado bajo la mezquindad proyectada. Fui yo el que 

te eliminó –lo recuerdas asesino-, y siempre tendrán cabida los héroes y la diosa 

Fortuna para escuchar, pero será otro Judas, y yo ahora un Cristo, quien me 

traicionará y desapareceré con reproches destronados -puede-, con un motivo 

justificado o sin él. Si esto es así, seguro que por pura conciencia me diluyo, habré 

sucumbido a la derrota. Richard Ford, epitafio. 

Mi espacio fue siempre la derrota y por ello el triunfo de la voluntad sobre este 

mundo y sus criaturas, cuyo tiempo se dilata contemplativo -quizá-, hasta 

expandirse. En mi defensa proclamada e individual, nunca hubo indulgencia 

plenaria, sino decisión delictiva y asesinato que marcara el territorio. Cuánto de 

discurso metafísico, crepuscular, es esta vejez prematura, trasfigurada, acorralada 

por la justicia sin justicia y la traición amoral sin resentimientos, de estos oscuros 
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REDACTED DE BRIAN DE PALMA 
 
 

Una imagen, dicen, vale más que mil palabras; si es usada dentro de un discurso 

poliédrico contrario a una información predeterminada; ya montada y censurada con 

carácter estatal. 

Al tratarse de un conflicto bélico adulterado y de incierta fragilidad (la presencia del 

ejército americano en Irak tras la invasión), hasta confuso, por no decir deslocalizado 

en lo moral, vulcanizado por la contradicción y los intereses partidistas, que desplaza 

una realidad distorsionada, pero no la memoria inmediata, implementada por una 

no ficción extraña, más bien patriótica y de consumo, cuyas intenciones chocan 

violentamente con sus contrarios, a través de la salomónica ley de ojo por ojo que 

actúa como parte contratante del absurdo, cuyos daños colaterales son cuatro jinetes 

de muerte y destrucción, como digo, se hace necesaria una reescritura a partir, si es 

necesario, de las nuevas tecnologías y sus soportes que pululan por la red, cuyos 

códigos se adentran en la trastienda de la historia con sus correspondientes 

significados, en unos casos puramente exhibicionistas, en otros directos, y si se trata 

de imágenes fijas (cámaras de seguridad por ejemplo), confidenciales, impasibles, 

omniscientes. Sin embargo, en este caso, De Palma no ha podido utilizar, por motivos 

penales, imágenes reales, fidedignas, del conflicto, por lo que ha tenido que 
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EL ÁRBOL DE LA VIDA DE TERRENCE MALICK 

 
 
Como desentrañar tamaña complejidad, el misterio de lo inabarcable, la génesis del 
mundo, lo absoluto, el puro y zigzagueante recorrido abstracto de la vida, sometido 
quizás a una cosmogonía en imágenes –intensamente visual gracias al trabajo 
fotográfico de Lubezki-, entendiendo como cosmogonía  un relato mítico relativo a los 
orígenes del mundo, una teoría científica que trata del origen y evolución del universo 
– Malick sostiene un espíritu creacionista, alejándose del evolucionismo de Darwin-. 
 
El realizador necesita la vida, no tanto la ficción, tomando modelos experimentales, 
deshaciéndose de todo decorado, situando a los actores en la escena por espacios libres 
que puedan recorrer libremente, incluso durante el montaje, aunque es este en un 
último término quien escoge y almacena, por otro lado nunca nada es homogéneo, 
contrariamente a lo que el flujo de imágenes nos pueda hacer pensar, existe un espacio 
rasgado, más bien una grieta, una fisura que se establece entre la naturaleza y la 
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tiempos. Mi decisión cabalgando errática, huidiza, hasta combativa, sobreviviendo al 

miedo y luego al dolor intrínseco, fieramente psicopático, hasta compulsivo, inerte a 

su veneno bífido; la muerte a punto de estallar a cada instante. Cuan rito 

ceremonioso del azar, un todo yace aquí, la tumba y su fantasma, más la memoria, 

que dicen épica. No importarán los hechos ya, es historia -quizás-, más tarde, cuando 

emprenda mi último viaje, congregará la ceremonia y su liturgia espectral, sin 

retórica, en silencio, mientras espero. Así legaré mi cuerpo redimido, nunca el alma 

libre y torturada, prisionera de un beso mortal, cobarde pero necesario, porque mí 

venida a este mundo con sus actos se habrán consumado, junto con la traición 

bíblica, y al resucitar me veré tantas veces escenificado, que el mito será luego carne 

partícipe y reinaré, para entonces, en la leyenda. Jesse James, su epitafio. 

Nota: Ésta es una producción introspectiva al borde de la contemplación, bien 

iluminada por Roger Deakins, a partir de un relato de Ron Hansen; y que el director 

ha adaptado 

 

Ficha Técnica: 

Dirección: Andrew Dominik 

Guión: Novela homónima de Ron Hansen 

Fotografía: Roger Deakins 

Montaje: Curtis Clayton y Dylan Tichenor 

Intérpretes: Brad Pitt, Cassey Afleck, Sam Shepard 

Brad Pitt. Copa Volpi, mejor actor Venecia 2007 

EEUU 2007 
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