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NO ES PAIS PARA VIEJOS DE ETHAN Y JOEL COEN 
 

Fue quizás el viejo maestro Ford, quien habló a través de aquel personaje, que 

interpretó John Wayne en Fort Apache. Quedémonos con la leyenda, por supuesto 

sus mitos, como forma de vida asumida y reducción de la realidad, la cual dormita 

en la trastienda de la historia, dejando sin querer una rendija para la relectura de los 

acontecimientos, tamizando el drama, más bien su incruenta tragedia en un espacio 

crepuscular de luces y sombras. Sin renegar, este axioma último se reinventa, 

depurando al máximo la narrativa, los de unos personajes descritos con un solo trazo 

sin juicios morales, a priori, varados por espacios abiertos fantasmagóricos, a su vez 

limitados por una frontera sin contenido, abstracta, donde los vemos deambular 

como espectros, hacia ninguna parte, puede que a su destino: la muerte. Y es 

intrínsecamente en ese territorio sin definir donde no queda sitio para la vida, sino 

para el azar y el desencuentro (como volver a paladear cortantes diálogos como 

cuchillos, los que hicieron grande al Western, cuyos valores explosionan como una 

relectura de este tiempo cínico y violento de exterminio, inabarcable y caótico al 

tiempo enigmático y surreal; resignado a fin de cuentas). Y en paralelo acontecen las 

acciones, un tanto esquemáticas, qué más da, contrapunteadas por la existencia de un 

personaje cansado, el Sheriff (sobria interpretación de Tommy Lee Jones), testigo 

pasivo del enfrentamiento entre dos hombres sin definición, ni motivaciones, etéreos 

como fantasmas que no existen: un aventurero amoral (buen trabajo de Josh Brolin), 

y su ángel exterminador abrupto, imprevisible, sin identidad (inmejorable aportación 

de Javier Bardem). 

Esta es en esencia la novela "Country for old men" de Cormac Mccarthy, que bajo la 

mirada de los hermanos Coen, se ha trasformado en un extraño Western (Thriller) 

elíptico. 
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DIE STILLE VOR BACH DE PERE PORTABELLA 
 

Todos los caminos son inescrutables, conducen a Bach, bajo una estructura 

caleidoscópica, donde cada secuencia es independiente de por sí (unidas por 

audaces, cuando menos extrañas elipsis), trasgrediendo el pronunciamiento 

aristotélico (planteamiento, nudo y desenlace); porque ante todo lo visual prevalece 

sobre el discurso. 

Antes, la nada, el vacío; no sabemos si el silencio además (dentro de un espacio 

blanco, con sus compartimentos, avanza hacia la cámara una pianola, deslizándose; 

suena música de Bach, se abre un diálogo con la música/un afinador ciego se sienta 

al piano, desgrana unas notas, que suenan inconexas). Tras ello una compleja 

estructura musical que da sentido a una bóveda arquitectónica, que contempla una 

multiplicidad de voces y variaciones, al tiempo se socializa, partiendo de la técnica, 

con esfuerzo diario, inmerso en la cotidianidad y la piedad -quién canta, reza a Dios 

(Bach compone en el hogar mientras los hijos corretean o por el contrario atiende a 

un cliente)-. 

Y trascurre la historia zigzagueante a lo largo de los siglos, bajo múltiples 

digresiones, nutriéndose de musicalidad, no sólo de Bach, sino de la influencia 

ejercida sobre Mendelssohn y sus dos sonatas (aquel carnicero de Mendelssohn que 
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EL ÁRBOL DE LA VIDA DE TERRENCE MALICK 

 
 
Como desentrañar tamaña complejidad, el misterio de lo inabarcable, la génesis del 
mundo, lo absoluto, el puro y zigzagueante recorrido abstracto de la vida, sometido 
quizás a una cosmogonía en imágenes –intensamente visual gracias al trabajo 
fotográfico de Lubezki-, entendiendo como cosmogonía  un relato mítico relativo a los 
orígenes del mundo, una teoría científica que trata del origen y evolución del universo 
– Malick sostiene un espíritu creacionista, alejándose del evolucionismo de Darwin-. 
 
El realizador necesita la vida, no tanto la ficción, tomando modelos experimentales, 
deshaciéndose de todo decorado, situando a los actores en la escena por espacios libres 
que puedan recorrer libremente, incluso durante el montaje, aunque es este en un 
último término quien escoge y almacena, por otro lado nunca nada es homogéneo, 
contrariamente a lo que el flujo de imágenes nos pueda hacer pensar, existe un espacio 
rasgado, más bien una grieta, una fisura que se establece entre la naturaleza y la 

                                                            
1Autor correspondiente: 
Jesús Miguel Sáez-González: Crítico de cine. Alcalá de Henares. Madrid  
Correo: miguelescine@hotmail.com 
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Ficha técnica: 

Dirección y guión: Ethan Coen y Joel Coen, a partir de la novela del mismo título 

de Cormac Maccarthy 

Fotografía: Roger Deakins 

Montaje: Ethan y Joel Coen 

Música: Carter Burwell 

Intérpretes: Tommy Lee Jones, Josh Brolin, Javier Bardem 

Javier Bardem ha obtenido por su trabajo un premio Bafta, un Globo de oro... 

EEUU, 2007 

 

 

 

COEURS DE ALAIN RENAIS 

 

¿Dónde se fue el amor? Estos ojos sin saberlo, aunque en la apariencia y la ocultación, 

miran hacia el pasado; ya en este presente. Como el teatro del mundo, somos 

conducidos, habitando unos decorados translúcidos, donde nos desenvolvemos 

como espectros insignificantes, en nuestro anhelo por existir, sobrevivir día a día, 

hacia delante (filmando pudorosamente nuestra intimidad, como detalle, cada 

movimiento es preciso, acompasado con elegancia y cada encuadre atento a la 

conversación, intrínseco a un ambiente delimitado, al que se es incapaz de renunciar, 

en definitiva nuestra pequeña pecera tabicada). Así transitan las vidas de estos seis 

personajes, nunca conformando un retrato colectivo, sino un suspiro concatenado, 

milimétricamente, en actos respetuosos, que se rozan tangencialmente gracias al azar, 
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