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REGRESO A NORMANDIA DE NICOLAS PHILIBERT

Hacia dénde, sé a ciencia cierta que avanzo obstinadamente, hace tanto tiempo, que
el rio y sus atrabiliarios meandros conforman, en su trascurso, mi arbitrario viaje. Y
quién reconoce el paisaje conocido, aquel tiempo atrds hace treinta afios, cuando fui
un joven, el mismo, puede, un desconocido ayudante de direccién, cuando el cine
incentivé mi deseo. El mismo asunto que inicia hoy mi trayecto motivado, el del
origen, quizas, al fin, el de llegada, donde descansa la traviesa mirada; porque no
estoy seguro o si lo estoy, lo reconozco, los parametros espacio temporales se han
trasformado de un lado a otro. Me detengo a lo largo de la existencia y pienso -las
opciones multiplicadas-. Tantas veredas que se antojan divergentes a mi juicio, pero
son también alma intrinseca sin querer, interiores, paisajes, multitud de caras
literarias, o no, que conoci, para huir de su espacio y tiempo por un momento
arrebatado, hacia la intrahistoria de los acontecimientos elevados. Los crimenes de
antafio perpetrados por Pierre Riviere, en 1835, bajo las revisiones pertinentes de
Focault, en 1973, alojadas dilatadamente en un guién, hacia 1976. Por supuesto,
grabados sobre la mente precipitada, para ser trascritos sobre papel y disfrutable en
pantalla. Asi los que permanecen, aquellos mismos que en su dia interpretaron y
fantasearon por un momento, realmente, sus disfraces, claro esta, aquella cinta de mi

maestro Allio, y se fugaron por un momento de su cotidianidad, son los que, al cabo
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de un tiempo, también regresaron con sus recuerdos inmediatos (no tienen por qué
ser cinematogréaficos), en paralelo, diferenciados e inmanentes. Investigo hoy y los
reencuentro, entrevistindolos incluso, como no sé si dotarlos de otra vida en la
distancia, devolviéndolos a los personajes del ayer o a otros tantos con sus sombras
adheridas ya mortales. Y los reinserto a la historia o a la ficcién trasmigrada o, por el
contrario, a la mia propia, en su contacto real y fidedigno. Pero su tiempo, sin duda,
el que fue, también trasnochoé. Este es un hecho. Otro, también sus fantasmas liricos
del pasado no inmediato, que arrebataron de sus espacios, los que gravitan
ingrdvidos, metamorfoseados, y los paisajes y los testimonios regenerados y la
secuencias oniricas, que se enriquecen en si como memoria y estos recuerdos, que
deben concatenarse, como posibilidades providenciales que dialogan o, todo lo
contrario, intervienen como emociones primigenias olvidadas, también como

momentos en su discurrir tardio, que surgen, sin preverlo. Nadie lo sabe.
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