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incontinencia verbal, imperfección, manipulación, miserabilidad. Así son las 

criaturas-personajes. En definitiva, rezuman autenticidad en su desnudez por todos 

sus poros, como la vida misma –iniquidad, nunca empatía- hasta sentirlos odiosos en 

su mundanidad. Intrínsecos a estos sentimientos de extrañeza verité, se encierran 

unas imágenes igualmente áridas hasta ser incomodas, cuestionadoras, de cruenta 

digestión. 

 

Ficha técnica: 

Dirección y guión: Noah Baumbach 

Fotografía: Harris Savides 

Montaje: Carol Littleton 

Intérpretes: Nicole Kidman, Jennifer Jason Leigh, Zane Pais, Jack Black, John 

Tuturro, Ciarán Hinds, Flora Coss 
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dotando (no en su estructura argumental), sí, es cierto, de otra vida suficiente y 

autónoma, como para que el espectador medio alucinara con las nuevas historias, 

cuyo recorrido lógico descansaba sutilmente en la plena acción continuada, mediante 

su romanticismo épico arrebatado, ceñido a una capacidad imaginativa visual, que 

no sólo descansaba en sutiles y ágiles movimientos de cámara, sino la capacidad de 

integrar a los personajes en espacios construidos verazmente por donde moverse con 

total libertad, acompasados por una partitura musical tan atractiva, pues no sólo los 

definía, sino multiplicaba los efectos de la evasión aventurera de lo que acontecía 

(caso de las partituras compuestas por el músico alemán Korngold para el film de 

Curtiz, El capitán Blood), bajo una estética posible en lo imposible, que por lógica 

pasó del blanco y negro al Truco Color, sometida por un montaje no menos 

embriagador y atrevido. 

Ese espíritu acrecentó la infancia y la juventud de generaciones que admiraban su 

sentido libertario, a la vez ensoñador pleno, siempre paralelo al texto. Los más 

inteligentes fuimos capaces de devorar los viejos textos de Salgari o Verne hasta 

paladearlos con nuestro vuelo imaginativo, al tiempo emocionarnos, sin necesidad 

de acudir al glamour valiente, pero impostado, del cine americano, tan seductor 

como sensual, como en ocasiones necesario, pues éste estaba cargado de otras 

habilidades bien distintas a las raíces narrativas, geográficas, históricas o científicas, 

porque el efecto especial añadido cubría "alguna necesidad de pensamiento", y que 

ya en la pantalla -que por generación propia fue la televisión- acrecentaba tal 

vitalidad, aunque supiéramos que ambos mundos no se entendieron nunca, pese a 

coexistir pacíficamente (debemos añadir también los efectos -no nocivos- que 

proporcionaban las imágenes fijas contenidas en aquellos álbumes de cromos y por 

supuesto el dibujo coloreado de las novelas gráficas, que hoy -desde hace décadas- 

llamamos cómic, como género complementario a nuestro conocimiento, elevado a 

condición de arte). 
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Entre los restos, el naufragio, la inmanente deconstrucción yace hacia alguna parte. 

Las almas perdidas como fantasmas son intuiciones para estos lugares físicos, aún 

comunicándose, donde cohabita el dolor y, hasta que punto, la soledad, una morada 

interior -el tsunami devastó la vida, con sus semillas de incertidumbre de futuro, un 

presente que se aproxima, sin querer, a la inquietud-. El intrínseco amor de este 

rescoldo renace la fragilidad que siempre dicta el misterio; al tanto el agotamiento 

mira de reojo el soslayo de la culpabilidad, que tan bien habita el devenir cotidiano, 

con su vista horrorizada, mostrando sus minimalistas enseñas hostiles que crecen, y 

las olas imperecederas, dispuestas a la intranquilidad, rasgan los sentimientos 

encendidos de estos besos cálidos del hoy y la tempestad arremete con su cuchillo 

afilado, sin esperanza, como metáfora de una premonición que conduce a la muerte 

de los amantes en su presumible felicidad, para de nuevo volver a empezar, cerrando 

puertas al mar forastero del amor, a esa felicidad neutralizada que nuevamente 

marchitó el miedo con su venganza. 

 

Ficha técnica: 

Dirección y guión: Aditya Assarat 
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Como desentrañar tamaña complejidad, el misterio de lo inabarcable, la génesis del 
mundo, lo absoluto, el puro y zigzagueante recorrido abstracto de la vida, sometido 
quizás a una cosmogonía en imágenes –intensamente visual gracias al trabajo 
fotográfico de Lubezki-, entendiendo como cosmogonía  un relato mítico relativo a los 
orígenes del mundo, una teoría científica que trata del origen y evolución del universo 
– Malick sostiene un espíritu creacionista, alejándose del evolucionismo de Darwin-. 
 
El realizador necesita la vida, no tanto la ficción, tomando modelos experimentales, 
deshaciéndose de todo decorado, situando a los actores en la escena por espacios libres 
que puedan recorrer libremente, incluso durante el montaje, aunque es este en un 
último término quien escoge y almacena, por otro lado nunca nada es homogéneo, 
contrariamente a lo que el flujo de imágenes nos pueda hacer pensar, existe un espacio 
rasgado, más bien una grieta, una fisura que se establece entre la naturaleza y la 
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Con estas enseñas nace seguramente Indiana Jones, otra vuelta de tuerca más de los 

mitos de antaño, donde es verdad que la historia prevalece, y el efecto especial está al 

servicio narrativo, pero la acción, en su lógica, subía un peldaño más hasta adquirir 

un ritmo endiablado que acentuaba la adrenalina, por esto contribuía tanto un ágil 

montaje como su banda sonora apabullante -en este caso compuesta por John 

Williams-, hasta precipitarnos al vacío más siniestro, cual montaña rusa, donde al 

final volvíamos a recuperarnos para volver a caer por un torrente y así 

sucesivamente hasta el infinito y más allá, de una recién redescubierta emoción 

primaria, que operaba como reacción en cadena. 

Casi veinte años después, el héroe ha vuelto dignamente, ya en el crepúsculo del 

género -pues el efecto digital ha sustituido definitivamente a la historia hasta 

asesinarla, y la dinámica del videojuego se ha impuesto hasta la despersonalización 

de la fantasía-. Y aunque se repitan algunas modelos ya transitados, aquí surgidos 

como variaciones, la acción se equilibra perfectamente con la no acción –el trayecto 

con sus incontinencias nos permite solucionar el enigma- y su sentido del humor 

vitriólico hasta desmitificador se adereza como guiños constantes al pasado más 

reciente y al cine llamado de palomitas; y al cómic del que siempre ha bebido -pero 

nunca de las andanzas y honores parejos de las grandes empresas arqueológicas, 

versus Carter-, y a la serie B, campando por sus anchas espaldas hasta nunca perder 

al espectador –contribuye en esta entrega el guión de David Koepp-. Aunque algunas 

concesiones a la galería se entrometan (un tramo final puede que incongruente, 

algunas soluciones dramáticas estiradas que pecan por las mismas razones), no 

impide que la trama, a modo de un sombrero de ala ancha, sobrevuele -de nuevo- 

como un boomerang: Lucas–Spielberg han devuelto con sus personajes 

individualistas como fuerza común, incluyendo a Harrison Ford -Indy-, el sentido 

más que lúdico por el viaje y sus recónditos laberintos, la Guerra Fría -esta vez-, la 

paternidad recién adquirida del protagonista... 
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que puedan recorrer libremente, incluso durante el montaje, aunque es este en un 
último término quien escoge y almacena, por otro lado nunca nada es homogéneo, 
contrariamente a lo que el flujo de imágenes nos pueda hacer pensar, existe un espacio 
rasgado, más bien una grieta, una fisura que se establece entre la naturaleza y la 
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Ficha técnica: 

Dirección: Steven Spielberg 

Guión: David Koepp 

Fotografía: Janusz Kaminsky 

Montaje: Michael Khan 

Música: John Williams 

Intérpretes: Harrison Ford, Cate Blanchett, Karen Allen, John Hurt 

EEUU, 2008. 

 

Viento a babor, velas desplegadas, al abordaje, el pirata Flynn sonríe, su personaje 

cuando quiso ser Blood el libertario -nunca el alcohólico quien lo interpreta, que 

denunció a sus benefactores ante el Santo Oficio Norteamericano por el simbólico 

precio de una botella de ron- alecciona a sus hombres, fornidos grumetes como 

clichés que atemperan el tiempo bajo la tutela del húngaro Curtiz, nunca arponeros 

al servicio de Ajab contra el Tótem apocalíptico. 

La historia en su trayecto un supuesto directorio, hasta que un fogonazo nos 

sorprende por la proa con voz femenina, la lección de ataque con sus enseñas y 

estandartes tiene por nombre Jean Peters; mientras, en el horizonte, ondea la bandera 

del tesoro, que cubre en sus entrañas la isla, aquella en que un pérfido John Silver 

dicta la vida de un joven muchacho -no el almirante con su submarino ni el pescador 

con sus consejos-, para luego este último también traicionarlo y finalmente liberarlo, 

esta vez, en beneficio de la colonia -no hay romanticismo menos perfecto que el de la 

traición cuando se defiende en un duelo justo en los Mares del Sur-, aunque, de vez 
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en cuando, dos buques de distinto pelaje traten de robarse protagonismo surcando 

los mares a toda velocidad-eólica dicen-, pero sin máscara, pues la defensa del más 

débil depende del antifaz, y en su hipocresía la lucha por los pobres, no del mundo, 

sino de aquel pueblo mejicano sin ser Fuenteovejuna al que se debe arremeter con su 

espada en nombre de la Z contra el poder, como honra -es cierto-, pero individual y 

de doble juego moral, no desde la colectividad, porque derrumbar muros de una 

fortaleza más bien depende del caballero Curtis y sus hombres frente al tuerto 

vikingo Douglas -a cualquier precio-; no del todo cierto, sino a la cantinela del amor 

de Ivanhoe por su rey patria o alguna dama que salvar, y, claro, no era la Kerr con la 

que se casaba sino la Taylor por "parentesco", pues el infante se llamaba Robert. 

Y ya dispuestos los códices del Santo Grial: Arturo y Ginebra bajo el sol de la 

cobardía en Cuatro plumas que devolver al pasado patriótico, y fue el mimético 

Korda quien firmó el manifiesto de Kipling, para luego doctorarse en literatura 

Powell -el Inglés- con su caballero Blimp, quien hacedor de mundo, integró la colonia 

que repartirse -exacto la India o Sudamérica, con su Tesoro de Sierra Madre, o África, 

con su cuchillo desgarrado, al compás del alarido de un Tarzán llamado Weissmuller 

el loco contra el miedo del reptil dando mil vueltas -y en el trayecto de la conquista-, 

fuera ya de la selva con su jungla en armas -la sabana de Quatermain, antes no sé si 

de Hemingway-, según la novela -con su zigzagueante alcoholismo pertinaz-. 

Llegados al interior, tras el viaje por el desierto del Gobi, la tienda de campaña donde 

duermevela un retrato de cabecera, cuyas imágenes son estos dos hombres que 

creyeron ser Reyes y pudieron reinar como hombres, el más importante Lawrence 

luchando contra las arenas movedizas del desierto en su disculpa, y lo llamaron el 

Santo de Los Siete Pilares, como una Biblia colonial que se dicta como especulación o 

aventura en Cinemascope, para abrir el Jordan a la nostalgia de un pueblo elegido –

los productores de la vieja Meca-, que camina hacia el paraíso, y otro bien distinto 

que exige en Babilonia, cuando todo se ha perdido y Cooper muere, no como el señor 

de Balantry-y las espadas no se cruzan- porque los muertos torturados a navaja 
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quizás a una cosmogonía en imágenes –intensamente visual gracias al trabajo 
fotográfico de Lubezki-, entendiendo como cosmogonía  un relato mítico relativo a los 
orígenes del mundo, una teoría científica que trata del origen y evolución del universo 
– Malick sostiene un espíritu creacionista, alejándose del evolucionismo de Darwin-. 
 
El realizador necesita la vida, no tanto la ficción, tomando modelos experimentales, 
deshaciéndose de todo decorado, situando a los actores en la escena por espacios libres 
que puedan recorrer libremente, incluso durante el montaje, aunque es este en un 
último término quien escoge y almacena, por otro lado nunca nada es homogéneo, 
contrariamente a lo que el flujo de imágenes nos pueda hacer pensar, existe un espacio 
rasgado, más bien una grieta, una fisura que se establece entre la naturaleza y la 
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yacen en el fuerte de Beau Geste o serán finalmente redimidos por Gunga Din, pero 

nunca en aquellos Horizontes Perdidos de Capra -lo saben Stevens y Gary Grant-, no 

Lancaster quién vigila la bahía con su barco de nueva majestad, sin oír los gritos de 

Indiana, ni los láseres de Lucas, pero sí los dulces besos de las danzarinas en su 

sueño real, y no aquel muchacho que los robó, al tiempo que escapaba en su 

alfombra mágica acompasada por un genio de la lámpara, allá por las mil y una 

noches de historias. 
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