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SOOM DE KIM KI-DUK 

 
 

Aliento: un soplo de vida que se insufla pese a no existir en el vacío (la última 

voluntad del reo, que cuenta el tiempo, que se va agotando en la celda, y que espera 

su ejecución capital, aquella que marca el destino, la muerte, y que tantas veces, ya en 

su pensamiento, perece; y la de la mujer inerte, asesinada por la infidelidad de su 

cónyuge). En su encuentro accidental y silencioso hasta la abstracción (él prefiere 

callar por imposibilidad física, ella sólo cantar para luego casi enmudecer), una 

búsqueda, esa extraña pulsión minimalista que es el deseo trasformado, que habita 

en un espacio claustrofóbico -en blanco-, redecorado más tarde por las cuatro 

estaciones que significan amor, donde extrañamente poder respirar en su encierro 

ocasional; el de estos dos ya amantes, que alumbran entre el placer y el dolor -en su 

evasión- una lírica historia de amor que nunca podrá sobrevivir. Y en las alturas un 

Dios carcelero, cuyo ojo controla las criaturas, hasta decidir a su antojo, y al ras del 

suelo, compartiendo con ellos el mundo, la posesión de los otros, aquellos infieles 

que nunca, es cierto, lo conseguirán. 
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EL ÁRBOL DE LA VIDA DE TERRENCE MALICK 

 
 
Como desentrañar tamaña complejidad, el misterio de lo inabarcable, la génesis del 
mundo, lo absoluto, el puro y zigzagueante recorrido abstracto de la vida, sometido 
quizás a una cosmogonía en imágenes –intensamente visual gracias al trabajo 
fotográfico de Lubezki-, entendiendo como cosmogonía  un relato mítico relativo a los 
orígenes del mundo, una teoría científica que trata del origen y evolución del universo 
– Malick sostiene un espíritu creacionista, alejándose del evolucionismo de Darwin-. 
 
El realizador necesita la vida, no tanto la ficción, tomando modelos experimentales, 
deshaciéndose de todo decorado, situando a los actores en la escena por espacios libres 
que puedan recorrer libremente, incluso durante el montaje, aunque es este en un 
último término quien escoge y almacena, por otro lado nunca nada es homogéneo, 
contrariamente a lo que el flujo de imágenes nos pueda hacer pensar, existe un espacio 
rasgado, más bien una grieta, una fisura que se establece entre la naturaleza y la 
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WALL-E DE ANDREW STANTON  

 

Put on your Sunday Clothes -uno de esos temas pertenecientes al musical Hello 

Dolly dirigido por Gene Kelly en 1969-, surge como un rumor, un sentimiento 

subrayado que es una melodía como fondo y ante él la nada -un espacio asolado-. 

Más tarde una panorámica (en picado se muestran sus edificios; rascacielos 

habitados por la chatarra y algún que otro insecto). Y en la inmensidad, no del 

espacio conocido, desnudo el día a día metódico, y en ese fondo del angosto valle, 

Wall- E, el último no hombre sobre la tierra abandonada hace tiempo (alusión al 

relato de Richard Matheson: I am Legend), que adquiere minimalistas 

comportamientos humanos, sólo con el gesto, casi en silencio, como aquel que fue 

llamado Pamplinas con su rostro de palo, sólo que bajo una mirada binocular. 
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