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Fotografía: Emmanuel Lubezki 

Música: Carter Burwell 

Intérpretes: George Clooney, John Malkovich, Frances Mcdormand, Brad Pitt, 

Tilda Swinton 

EEUU, Reino Unido, Francia 2008 

 

 

 

HAPPY-GO-LUCKY DE MIKE LEIGH 
 

La felicidad puede ser algo más que una mueca o un gesto, una sonrisa en positivo 

permanente que no perece y rellena los espacios vacíos, algo más que una simple 

imagen sin colisionar, sabiendo hasta el saber histriónico del momento, no como 

autoprotección, sino como entrega; creo que máxima pero perniciosa si debajo los 

mundos posibles sitúan el dolor más que subterráneo, la catarsis cotidiana, 

hiperrealista, a punto de estallar; en definitiva, la otra cara de una misma moneda 

por azar. 

Cuento un paso naturalista más: la miseria y la soledad de las emociones, de la 

planificación familiar, la anulación de tantos espíritus libres, la violencia entre padres 

e hijos, la xenofobia, la falta de expectativas sean cuales sean. 

Y si es posible aún iluminar el mundo, uno entre tantos seres anónimos -Poppy (Sally 

Hawkins)-, comprenderíamos las constantes y la vitalidad, no debe ser gris la vida, 

sino la esperanza, aunque sin perder el paso el infantilismo peterpanesco que 

subyace dentro de la permeable bondad, puede, sólo si las preguntas no son las 
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VICKY CRISTINA BARCELONA DE WOODY ALLEN 
 
 

Lejos del mundanal ruido, quizás más ajenos a éste, bordeando la realidad o 

acudiendo a la ligereza de que la vida es un suspiro evanescente que debemos 

aprovechar como un impulso irracional que nos revela el vivir en el instante -Carpe 

Diem-, y no regresará el sentir inmediato como una comedia insustancial y furtiva, 

cargada en el fondo, quizás, de una melancolía insondable que, triste, juega nuestro 

destino, el que procura el azar juguetón como un diablo que se adhiere a nuestros 

corazones y su impulso, el de la búsqueda de placer y su confrontación o su opuesto 

o el equívoco incompatible del amor, cuando este interactúa, en su infidelidad 

amarga y posesiva incontrolable, infantil hasta ser inestable, hasta el caos como 

enfermedad y testigo (narrador en off), adherido a un entorno mágico (Barcelona 

bellamente filmada) irrenunciable, casi idílico como sus intérpretes-personajes 

(destacable elenco, mención Javier Bardem y Penélope Cruz) 

 

Ficha técnica: 

Guión y dirección: Woody Allen 

Fotografía: Javier Aguirresarobe 
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EL ÁRBOL DE LA VIDA DE TERRENCE MALICK 

 
 
Como desentrañar tamaña complejidad, el misterio de lo inabarcable, la génesis del 
mundo, lo absoluto, el puro y zigzagueante recorrido abstracto de la vida, sometido 
quizás a una cosmogonía en imágenes –intensamente visual gracias al trabajo 
fotográfico de Lubezki-, entendiendo como cosmogonía  un relato mítico relativo a los 
orígenes del mundo, una teoría científica que trata del origen y evolución del universo 
– Malick sostiene un espíritu creacionista, alejándose del evolucionismo de Darwin-. 
 
El realizador necesita la vida, no tanto la ficción, tomando modelos experimentales, 
deshaciéndose de todo decorado, situando a los actores en la escena por espacios libres 
que puedan recorrer libremente, incluso durante el montaje, aunque es este en un 
último término quien escoge y almacena, por otro lado nunca nada es homogéneo, 
contrariamente a lo que el flujo de imágenes nos pueda hacer pensar, existe un espacio 
rasgado, más bien una grieta, una fisura que se establece entre la naturaleza y la 

                                                            
1Autor correspondiente: 
Jesús Miguel Sáez-González: Crítico de cine. Alcalá de Henares. Madrid  
Correo: miguelescine@hotmail.com 
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exactas. Para otros los instantes felices son sólo sensaciones, momentos que casi ni 

permanecen. 

 

Ficha técnica: 

Guión y dirección: Mike Leigh 

Fotografía: Dick Pope 

Montaje: Jim Clark 

Música: Gary Yershon 

Intérpretes: Sally Hawkins, Alexis Zegerman, Andrea Riseborough 

Reino Unido 2008 

Mejor interpretación femenina para Sally Hawkins en el festival de Berlín de 2008 

 

 

TIRO EN LA CABEZA DE JAIME ROSALES 
 

 

Desde la ficción heterodoxa y elíptica, el punto de vista toma distancia (utilización de 

teleobjetivos), pues las imágenes vienen a ser fenomenológicas en sí mismas, 

desprovistas de toda acción dramática, ajenas a todo cariz psicológico que suponga 

juicios a priori sobre el personaje -un tipo normal que pasa desapercibido-, al que 

seguimos en su vida cotidiana; hablando con amigos, enamorándose, preparándose 

el desayuno o la cena, jugando con un niño, esperando a alguien en la estación (los 
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