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Quizés el arte sea una obra hecha de retazos, copia de algo ya preexistente, mas
bien se constituya como variaciones, cuyas huellas conserva de otra escritura, de otro
tiempo anterior, borrado més bien, expresamente, para dejar paso a la escritura ya
existente, puede que el mito no exista, y la originalidad pierda su valor, el artista
simplemente recrea; como los amantes cuando comienza el amor, imitando a otros
amantes, recorriendo los mismos espacios fisicos, emocionales, con sus mismos rituales, o
puede que la pareja de enamorados al morir, solo sea eso una mala copia, incomunicada,
o entre la originalidad y la copia, nada se distinga salvo un reflejo, y sea aqui la cuestion
en que la situacion amorosa sea un pretexto para hablar del arte (artista) inmerso en el
mundo que nos rodea.

Las constantes vitales del cineasta irani siguen intactas en parte, conformando parte
de un estilo personal (en tiempo real, siempre bajo esos larguisimos planos secuencia), el
interior del vehiculo -donde viaja esta pareja-, la escena tinica donde se desarrolla la
conversacion - la importancia como decia Cavafis del trayecto-, las pasiones humanas, el
lugar para el didlogo, también la discusién (los conceptos traviesos sobre la copia y el
original), el lenguaje que nos proporciona la identidad, donde al mismo tiempo se nos
ofrece distintos posicionamientos o miradas, que cambian de sentido (como las
direcciones que ofrece el camino, la carretera), donde existe ademds un compas de
espera, un tiempo muerto probablemente, donde parte de la informacién se nos escapa,
se nos oculta (utilizaciéon del fuera de campo), o simplemente se intuye, como esos
personajes o piezas cuya representacion de la vida puede disolverse en el arte, y los
itinerarios a tomar son distintos, al tiempo diversos, como pura abstracciéon también, si
las inquietudes son decepciones (camelos), o forman parte de la misma confusion al ser
percibidos (si la conversacion se torna distinta a la realidad, nada sabemos de la ruptura,
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ni las fronteras son distinguibles, ni el pasado del presente, o si solo es una
representacion dentro de otra representaciéon como una mufeca rusa que contiene una a
la otra con sus gestos y rituales manidos, que son repeticién, habitando por un lugar,
definido o pura abstraccién, que en ocasiones suele asomarse a un espejo del que se
desprenden imagenes).

La pareja, a diferencia de la que nos podia remitir, como halo simétrico, con aquella
obra maestra; Te querré siempre del maestro Rossellini; permite establecer un juego vital
entre la seduccion -lo que nos atrae-, y el tiempo de crisis (seguimos teniendo en cuenta
en todo ensayo la cuestion del arte), la novedad frente al desgaste, la seducciéon que no
deja de insistir, la monotonia y la certidumbre -en estos momentos de incertidumbre-, y
en la lejania o en la presencia inmediata los hijos que vendrdn o los que permanecen
presentes (los discipulos), o si estos actores solo sobreacttian o son réplicas (caso de la
protagonista femenina), o flotan ingravidos (el escritor, ensayista) y porque no si esos
intérpretes (puede que ejecutantes) miran al origen del ser humano, y al acto mismo de la
reproduccion, o sus aptitudes meras imitaciones que derivan en copias con marcas de
certificacion - si es discutible la creatividad, de la impostura, también de la imposicién,
de la genialidad o del cuento y la travesura, por qué no, quién decide-, y sobretodo si la
eternidad da su veredicto como esa pareja de ancianos cogidos de la mano, o no
conformarse y volver a explorar una y otra vez, zambullirse en el trayecto, una y otra vez
(en los mismos o en otros a descubrir), ser un visionario o simplemente un impostor -
esta es la cuestion, donde trascurre el concepto del arte, comunicable o incomunicativo,
tolerable o no, visible o invisible, trascendente o contemplativo o lo contrario,
interpretable o no, novedoso o anticuado; como lo es el cine también, ficciéon o realidad-
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