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AITA DE JOSÉ MARÍA DE ORBE 

a Víctor Erice 

Los muertos se infiltran por las paredes insuflando su extraña presencia 
conviviendo con los vivos, son los ancestros, los ausentes presentes, la historia de su 
memoria, recorren pasillos, habitaciones, lo habitan todo en el Palacio de los Murguía (su 
origen XI), las estancias vacías, las paredes desconchadas, como la hiedra arañan los 
muros, se bifurcan, para volver a penetrar hacia el interior, para regresar al útero 
materno  -que es también la matriz del realizador, testigo, heredero, su casa familiar 
ahora deshabitada, abandonada, desconocida, y nada de eso; ocupada, un personaje vivo 
que recoge todos los habitantes que flotan, incluso el vacio es el protagonista de las 
formas, lo dijo Oteiza, estas formas geométricas; puertas y ventanas, paredes, muebles, 
estancias, igualmente son representaciones, y sus colores como la luz (estupenda 
iluminación de Jimmy Gimferrer) buscan adentrarse en la profundidad de las cosas, en 
sus estratos más profundos, también a través de las paredes, hasta aquí la presencia de 
Rothko, y en esta búsqueda buscando simetrías los encuadres con el conjunto 
arquitectónico, y las viejas imágenes de viejas películas vascas como apariciones 
proyectadas en las paredes, superposiciones  etéreas que se hacen físicas renunciando a 
toda composición musical extradiegética -.  

Hacia adentro podemos establecer una mirada antropológica que se contempla, dos 
personajes, a los que oímos, vemos dialogar, moverse, los seguimos, no son espectros, 
proceden de la realidad; el guardes –la persona que mantiene la casa- y el sacerdote con 
quien conversa, nada es extraño, parece parte de la extrañeza, sin afligirnos, no tan 
extraña; sus diálogos planean por los cauces de tantos niveles de realidad, como de 
ficción, de manera innata hasta desviar la realidad, saludando a los fantasmas, al misterio 
que se filtra, a la invocación de los no vivos, al pasado que parece resonar en los huesos 
de los antepasados que buscan los antropólogos, los cuadros en las paredes, las cartas 
sinceras (motivos), en las imágenes que hemos citado, y ya no solo mediante las 
conversaciones que hemos considerado, el juego de sombras, la maestra que sirve de guía 
y narra los orígenes históricos de la casa y cuenta una historia –una leyenda quizás ante 
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EL ÁRBOL DE LA VIDA DE TERRENCE MALICK 

 
 
Como desentrañar tamaña complejidad, el misterio de lo inabarcable, la génesis del 
mundo, lo absoluto, el puro y zigzagueante recorrido abstracto de la vida, sometido 
quizás a una cosmogonía en imágenes –intensamente visual gracias al trabajo 
fotográfico de Lubezki-, entendiendo como cosmogonía  un relato mítico relativo a los 
orígenes del mundo, una teoría científica que trata del origen y evolución del universo 
– Malick sostiene un espíritu creacionista, alejándose del evolucionismo de Darwin-. 
 
El realizador necesita la vida, no tanto la ficción, tomando modelos experimentales, 
deshaciéndose de todo decorado, situando a los actores en la escena por espacios libres 
que puedan recorrer libremente, incluso durante el montaje, aunque es este en un 
último término quien escoge y almacena, por otro lado nunca nada es homogéneo, 
contrariamente a lo que el flujo de imágenes nos pueda hacer pensar, existe un espacio 
rasgado, más bien una grieta, una fisura que se establece entre la naturaleza y la 
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 los niños absortos, que también indagan entre lo desconocido conocido-, en el ambiente 
pululando a pesar de la quietud y la fijeza de los encuadres. 

 

Ficha Técnica: 

Director: José Mª de Orbe 

Guionista: José Mª de Orbe, con la colaboración de Daniel V. Villamediana 

Director de fotografía Jimmy Gimferrer 

Sonido Directo Eva Valiño 

Montador Cristóbal Fernández 

España 2010, Ensayo, documental  

FILM SOCIALISME DE JEAN LUC GODARD 

Qué es el cine, algo más que un solo título sacado de un proceloso libro de Bazin; un 
arte en movimiento a 24 fotogramas por minuto que dialoga inevitablemente con las 
otras artes, buscando hasta el infinito su propio lenguaje; un estado de ánimo -quién ama 
la vida-; una expresión, una impostación imposible; un lenguaje dentro de otro lenguaje 
con quien discutir o con quien pactar solo en plena dialéctica – nada-; un nivel de 
representación fuera de lo teatral; una mentira, una ensoñación –onírica-; puro 
entretenimiento, gozo y sufrimiento; un ensayo; una quimera del oro; no es una novela 
filmada, pero algunas películas pueden pasar por novelas seguramente; una decepción –
el cine ha muerto- que se trasforma y trastorna; nada es igual, todo es una copia 
certificada, o una obra colectiva, pero una obra de autor, o una estratagema que no oculta 
su originalidad. 

Film Socialisme, la historia en tres movimientos – el regreso a Ítaca de Ulises, nadie 
lo reconoció salvo su perro, este es el viaje, el trayecto que nunca termina, la extrañeza de 
un mundo extraño, errático, que aún puede ser socializado, el destino y un modelo de 
vida. 

El destino cuestionado por la humanidad siempre a la deriva, no quedan ilusiones 
en el libro de las desilusiones –leamos a Balzac-, una elegía imposible, melancólicamente 
contradictoria, derrumbada por los valores que constituyen un pasado -también si nos 
remontamos al origen: Europa, Occidente- y la incertidumbre del futuro (el horizonte) -el 
fin de la historia como progreso-, nadie supo valorar y comprender los valores –la 
tragedia, y la creación de la democracia ateniense-, se dilapidó el futuro pensando en el 
culto al dinero y no en este como redistribución de la riqueza –un bien público como el 
agua-, pero ya no se trata solo de economía, sino de los cimientos mismos y las bases de 
la civilización. 
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