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suponer el conflicto con el entorno familiar en este caso, cierto descuido en las tareas 
domesticas para con los otros, y que la vida en familia no está dispuesta a permitir- 
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CARLOS DE OLIVIER ASSAYAS

Una obra como un edifico se compone de partes visibles, sin embargo tenemos que 
detectar las ocultas, aquellas que parecen invisibles a priori, y comenzar a rellenar esos 
espacios que parecen huecos, pero que en el fondo no lo son; podemos apelar a la 
memoria a buen seguro, quizás huyendo de un ejercicio bienpensante, sin ocultarnos, ni 
siquiera una simplista constatación de hechos sirva, de actos concatenados, elípticos, 
mucho más allá, liberase de estereotipos, asumiendo la verdad, expurgando la historia, 
asumiéndola en su invisibilidad latente aunque dolorosa, identificándola con todas sus 
consecuencias, manteniendo una distancia, pero sin estar distanciados, interrogándose, 
romper con el romanticismo, interrogándonos de nuevo como ágil ejercicio críptico, y no 
dejar de plantearnos como los ideales revolucionarios de un tiempo, de ese tiempo donde 
trascurrieron; a finales de los sesenta; mutaron hacia la intolerancia, a la violencia, hacia 
el terrorismo como planteamiento, mucho más allá incluso de la lucha armada, para ello 
no sirven descontextualizaciones al uso, sino todo lo contario, ruptura de los cánones, 
volver a mirar a través de un prisma, con toda su complejidad, sin complacencias. 

Carlos parte de un tiempo, de una realidad histórica, que modela el idealismo, 
traspasando los límites de la utopía, y como frustración – excusa- de una revolución 
pacífica que no culmina sus fines – la del 68-, enfrente la derechización del mundo – nada 
aparece cambiar-; un paso más trasformar la lucha armada como garante internacional, el 
terrorismo como conquista radical, no democrática. 

Los documentos televisivos de algunos hechos van puntuando la ficción que se teje entre 
los años setenta y noventa. Ramírez que es el verdadero nombre de Carlos, el chacal 
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(admirador de la novela de Forsyth), es un muchacho dogmatizado por los ideales de la 
Unión Soviética, partidario de la internacionalización revolucionaria –solo esta es posible 
mediante métodos de lucha armada- contra el imperialismo –sionismo, en particular-, 
colabora con grupos armados palestinos contrarios a Arafat coordinados con otros 
grupos pertenecientes a la armada roja europea. Cuando los hechos se embrutecen la 
lucha armada pasa a ser considerada como un negocio, por lo que el idealista se 
trasformara en mercenario, de ahí a mantener contactos con grupos islamistas, justo 
hasta la caída del muro, moviéndose hasta entonces entre países del Este y países árabes. 
Cuando los ideales parecen haber fracasado, y la guerra carece de sentido para aquellos 
que se formaron en una época, Carlos se convierte en un individuo patético, en caída 
libre, una figura trágica, a la deriva. 

La propuesta termina concentrando su discurso en la ascensión y posterior caída de 
Carlos, mostrando sus contradicciones y revitalizando los momentos de acción – a modo 
de thriller político-, sin alejarse de la reflexión pertinente, aunque un tanto lastrada -en 
este caso asistimos a una versión de dos horas, cuarenta y cinco minutos-, por lo que 
intuimos que este complejo poliedro fascinante no termina de culminar – la duración 
exacta corresponde a una serie de más de seis horas, que se proyecto el pasado año en 
Cannes y a la vez en televisión como proyecto de serie televisiva- 

En Carlos se explica como el terrorismo internacional constituyó una red interconectada, 
pero también como habita un tejido de extrañas conexiones entre gobiernos implicados, 
servicios secretos, tráfico de armas, un universo clandestino que muta hasta hoy, donde 
figuras sobre Ilich Ramírez – alias Carlos- no tienen sentido hoy, el mundo aún es más 
complejo, más poliédrico, puede que se nos escape, los antagonismos, la geografía 
variable del mundo moderno con toda su gravedad. 

Destaca la interpretación de Edgar Ramírez  
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EL ÁRBOL DE LA VIDA DE TERRENCE MALICK 

 
 
Como desentrañar tamaña complejidad, el misterio de lo inabarcable, la génesis del 
mundo, lo absoluto, el puro y zigzagueante recorrido abstracto de la vida, sometido 
quizás a una cosmogonía en imágenes –intensamente visual gracias al trabajo 
fotográfico de Lubezki-, entendiendo como cosmogonía  un relato mítico relativo a los 
orígenes del mundo, una teoría científica que trata del origen y evolución del universo 
– Malick sostiene un espíritu creacionista, alejándose del evolucionismo de Darwin-. 
 
El realizador necesita la vida, no tanto la ficción, tomando modelos experimentales, 
deshaciéndose de todo decorado, situando a los actores en la escena por espacios libres 
que puedan recorrer libremente, incluso durante el montaje, aunque es este en un 
último término quien escoge y almacena, por otro lado nunca nada es homogéneo, 
contrariamente a lo que el flujo de imágenes nos pueda hacer pensar, existe un espacio 
rasgado, más bien una grieta, una fisura que se establece entre la naturaleza y la 

                                                            
1Autor correspondiente: 
Jesús Miguel Sáez-González: Crítico de cine. Alcalá de Henares. Madrid  
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(admirador de la novela de Forsyth), es un muchacho dogmatizado por los ideales de la 
Unión Soviética, partidario de la internacionalización revolucionaria –solo esta es posible 
mediante métodos de lucha armada- contra el imperialismo –sionismo, en particular-, 
colabora con grupos armados palestinos contrarios a Arafat coordinados con otros 
grupos pertenecientes a la armada roja europea. Cuando los hechos se embrutecen la 
lucha armada pasa a ser considerada como un negocio, por lo que el idealista se 
trasformara en mercenario, de ahí a mantener contactos con grupos islamistas, justo 
hasta la caída del muro, moviéndose hasta entonces entre países del Este y países árabes. 
Cuando los ideales parecen haber fracasado, y la guerra carece de sentido para aquellos 
que se formaron en una época, Carlos se convierte en un individuo patético, en caída 
libre, una figura trágica, a la deriva. 

La propuesta termina concentrando su discurso en la ascensión y posterior caída de 
Carlos, mostrando sus contradicciones y revitalizando los momentos de acción – a modo 
de thriller político-, sin alejarse de la reflexión pertinente, aunque un tanto lastrada -en 
este caso asistimos a una versión de dos horas, cuarenta y cinco minutos-, por lo que 
intuimos que este complejo poliedro fascinante no termina de culminar – la duración 
exacta corresponde a una serie de más de seis horas, que se proyecto el pasado año en 
Cannes y a la vez en televisión como proyecto de serie televisiva- 

En Carlos se explica como el terrorismo internacional constituyó una red interconectada, 
pero también como habita un tejido de extrañas conexiones entre gobiernos implicados, 
servicios secretos, tráfico de armas, un universo clandestino que muta hasta hoy, donde 
figuras sobre Ilich Ramírez – alias Carlos- no tienen sentido hoy, el mundo aún es más 
complejo, más poliédrico, puede que se nos escape, los antagonismos, la geografía 
variable del mundo moderno con toda su gravedad. 

Destaca la interpretación de Edgar Ramírez  
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Fotografía: Yorick Le Saux Y Denis Lenoir 
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GUEST DE JOSÉ LUIS GUERIN

Guest el invitado, el que acude a festivales, en calidad de realizador, pero también el que ve y no 
puede organizar 

 

La fotografía ese espacio donde se inscribe algo que ya no está, que está ausente, ya no 
más es una huella de un tiempo que se detiene, sino esa experiencia en que lo mirado se 
desplaza hacia la mirada que construye, convirtiendo el acto fílmico en ese argumento 
donde transita todo lo que ocurre – y sus resonancias y lo que en apariencia se repite-, 
teniendo en cuenta el azar, y de esta manera la cámara adquiere la condición de la 
curiosidad y por supuesto de la experiencia, sin embargo aún por escribir las notas de la 
libreta con sus páginas en blanco, agitadas por el viento una y otra vez, son algo más que 
una mera equivalencia de esos registros, que luego quedaran materializados, un diario 
en definitiva que es el del viajero, en que el bolígrafo o la pluma es sustituido por la 
cámara – si es cierto que vemos en un momento dado las notas que rellenan esos espacios 
en blanco, en principio vacios, de esa libreta, que hemos mencionado, con las notas y los 
dibujos de un futurible proyecto; probablemente titulado; La biblia, localizaciones; 
justamente materializado durante el trayecto, lo importante es el trayecto, diría Cavafis, 
el diario del viajero en este caso-. 

De esta manera concebimos las secuencias con libertad a la hora de engarzarlas, sin estar 
sometidas a una lógica narrativa, más bien serian impresiones; de esta manera transita la 
primera parte –que podríamos apreciar como un tanto dispersa, puede ser solo una 
apreciación furtiva, pero su tono es inocente, puesto que como hemos dicho con 
anterioridad, interviene el azar, la sorpresa, el dejarse llevar, lo inesperado en ver el 
mundo, el interés de desplazar el objeto al sujeto; idea que surge, por ejemplo, en el 
encuentro con Jonás Mekas-  

Y desde esta idea comienza Guerin a mirar el mundo, a los seres, contemplarlos, 
interrogarlos, nunca aseverando, su voz un tanto inquisitiva, construyendo no 
desconstruyendo –como con anterioridad, uno tenía las sensaciones de asistir a una mera 
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