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«No puedo estar siempre de acuerdo con lo que dicen los criticos. Ya sabes, puede ser
verdad o puede no ser verdad. Es probable que sea lo que el espectador mire en los
cuadros. Lo que ve en ellos... eso es lo que son realmente».

Edward Hopper (Hobbs, 1987, p. 19)

«¢Qué es lo que buscas?: Me busco a mi.

Toda su obra es un vasto autorretrato».

Brian O’Doherty (2013)

RESUMEN

Conscientes de la interrelaciéon que las disciplinas artisticas manifiestan entre si, es
comprensible la permeabilidad que un campo de expresién como el cine observa
durante su adn breve ciclo vital, asimilando influencias, sugerencias, lenguajes,
sistemas de expresion, texturas, colores o impresiones que remiten a momentos
pasados o presentes de la Historia del Arte. Si bien no descubrimos nada nuevo
haciendo ver este sincretismo entre cine y, en concreto, pintura, nos gustaria focalizar
esta propuesta en la relacién establecida entre los lienzos del estadounidense Edward
Hopper (1882-1967) y el arte cinematografico. Y es que, en efecto, es la poética de
Hopper identificativa por las sensaciones que estimula en el espectador, por la calma
tensa que éste intuye donde, en realidad, puede haber desde un misterio latente hasta
una completa banalidad. De estas vivencias se alimenta en gran medida el &mbito
cinematografico, experto en el engafio de hacer ver lo que no existe y de ocultar lo
que esta ante nuestros ojos, exactamente igual que muchas de las creaciones de
Hopper. Esta correlacién, de ida y vuelta, sabida la aficién del artista por el cine,
presenta la particularidad, ademads, de lograr trascender la escena del cine clasico
americano para llegar fresca hasta el siglo XXI, donde atin sigue vigente en ejemplos
que trataremos de diseccionar.
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PALABRAS CLAVE
Cine - pintura - Edward Hopper - siglo XX - estética

ABSTRACT

Conscious of the interrelationship that the artistic disciplines manifest between them,
it is understandable the permeability that a field of expression such as cinema
observes during its still short life cycle, assimilating influences, suggestions,
languages, expression systems, textures, colors or impressions that refer to past or
present moments of the History of the Art. Although we do not discover anything
new by showing this syncretism between cinema and, in particular, painting, we
would like to focus this proposal on the relationship established between the
canvases of the American Edward Hopper (1882-1967) and cinematographic art. In
fact, it is Hopper's poetics that is identified by the sensations he stimulates in the
spectator, because of the tense calm that he senses where, in reality, there can be from
a latent mystery to a complete banality. From these experiences the cinematographic
field feeds heavily, an expert in the deception of making us see what does not exist
and to hide what is before our eyes, just like many of Hopper's creations. This
correlation, back and forth, known the artist's fondness for the cinema, presents, in
addition, the particularity of transcending the scene of classic American cinema to
arrive fresh to the XXI century, where it still remains valid in examples that we will
try to dissect .
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USOS CINEMATOGRAFICOS DA OBRA EDWARD HOPPER.
RECLASSIFICACAO E LEITURAS COMPLEMENTARIAS

RESUMO

Conscientes da inter-relacdo que as disciplinas artisticas manifestam entre si é
compreensivel a permeabilidade que um campo de expressdao como o cinema observa
durante seu ainda breve ciclo vital, assimilando influéncias, sugestdes, linguagens,
sistemas de expressdo, textura, cores ou impressdes que remitem a momentos
passados ou presentes da Historia da Arte. Se bem, ndo descobrimos nada novo
mostrando esse sincretismo entre cine e, em concreto, pintura, gostariamos focalizar
esta proposta na relacao estabelecida entre os quadros do americano Edward Hopper
1882-1967 e a arte cinematografica. E a poética de Hopper identificada pelas
sensagdes que estimula ao expectador, pela calma tensa que intui onde, em realidade,
possa haver desde um mistério latente até uma completa banalidade. Destas
vivencias se alimenta grandemente o ambito cinematografico, experto no engano de
ver o que nao existe e de ocultar o que esta adiante dos nossos olhos, exatamente
igual que muitas das criagdes de Hopper. Esta co-relagdo, de ida e volta conhecida do
entusiasmo do artista pelo cinema apresenta a particularidade, ademais, de lograr
transcender a cena do cinema cldssico americano para chegar fresca ate o século XXI,
onde ainda segue vigente em exemplos que trataremos de ver por partes.
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1. INTRODUCCION

La pintura del americano Edward Hopper (1882-1967) manifesté desde sus inicios
una evidente interrelaciéon con otras disciplinas artisticas, tales como la poesia, el
relato y, fundamentalmente, el cine. Numerosos especialistas, desde distintos puntos
de vista y ahondando en multitud de ejemplos se han encargado de confirmar esa
relacion de ida y vuelta entre lo pictérico y lo filmico con Hopper como ntcleo
aglutinador. No se trata pues, en esta ocasiéon, de redundar en asuntos larga y
profusamente tratados sino de intentar ir a los origenes, desde las peliculas de
influencia/inspiracién hopperiana hasta sus fundamentos, ya sean éstos puramente
estéticos o también morales, argumentales, éticos, etc. Y es que el planteamiento de
este escrito es el siguiente: si bien es constatable que el arte de Hopper ha servido de
trampolin para otras disciplinas creativas y que, en la mayoria de ellas, la
interpretacion que se ha dado de las obras del pintor se ha inclinado hacia lo
misterioso, solitario, melancélico, aislado e, incluso, lo conflictivo, dramatico,
criminal, oscuro o sucio de la cara mas intima del ser humano; pues bien, desde este
punto de partida, se desea comprobar o refutar si dichas lecturas responden, a ciencia
cierta, a lo que el propio Hopper quiso expresar en sus lienzos (incluso a sus propios
sentimientos, sensaciones o experiencias) o si, por el contrario, durante el camino de
asimilaciéon desde lo pictorico hasta, en este caso, lo cinematografico, se han ido
afladiendo, manipulando y reformulando las realidades que expresan, con
objetividad, los mencionados cuadros.

2. OBJETIVOS

De este modo, nuestro deseo sera distinguir, a través de algunos ejemplos
cinematograficos, aquellos trabajos que realizan un homenaje explicito y respetuoso a
los valores hopperianos (sin entrar a juzgarlos moral o artisticamente) y aquellas otras
peliculas que, en funcion de esa tergiversaciéon, no siempre malintencionada, que ha
tenido lugar en torno al trabajo de Hopper, han adaptado su estética conforme a un
fin predeterminado. En un caso, por tanto, si podriamos hablar de influencia y en el
otro, por el contrario, seria mas correcto referirse a inspiracioén o reinterpretacion.
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3. METODOLOGIA

En primer lugar conviene aclarar que esta doble via suscitada en torno al arte de
Hopper resulta légica si atendemos a la reflexion de Renner, quien afirma que los
excesos realistas de los cuadros del americano llegan al extremo de ser proclives a
resultar distorsionados hasta caer en la ilusioén y la fantasia (2002, p. 7). Asi pues,
para tratar de aclarar y entender esta afirmacién y contextualizar la obra hopperiana
existen dos fuentes de informacion que van a resultar de vital importancia, ademas
de sumamente aclaratorias: por un lado la propia trayectoria vital y profesional -
también la formativa- de Hopper y, por otro, sus opiniones y puntos de vista, que
debemos entresacar de una carrera prolija pero poco dada a las expansiones literarias
o verbales.

4. DISCUSION

Con respecto a su recorrido profesional, y pese a que sus estudiosos investigan y
hacen hincapié en los aprendizajes hopperianos durante su juventud (en especial en
Europa)?,da la sensaciéon de que a la hora de interpretar su trabajo se obvia que
muchos de los elementos que formalmente configuran la alabada singularidad de
Hopper en realidad son el fruto de la convergencia de ideas, técnicas, estilos y
motivos iconograficos vistos, vividos o aprendidos por muchas generaciones de
artistas, incluyendo al propio Hopper. Un ejemplo de ello es el encuentro/conflicto
entre el hombre y la naturaleza, que es parte vertebral de la tematica hopperiana. Pese
a que deba leerse en clave contemporanea en lo que aqui concierne, atacada por
elementos ajenos a esa confrontaciéon desde el punto de vista histérico (nos referimos
a gasolineras, ferrocarriles, carreteras, pasos a nivel, faros, etc.), este dilema forma
parte de la idiosincrasia americana desde sus origenes, habiendo adquirido carta de
naturaleza durante el siglo XIX gracias a la Escuela del Rio Hudson y a algunos de
sus autores, como Thomas Cole3. Esto si hacemos referencia a la pintura porque, de
hecho, se trata de wuna disquisicion viva en otras disciplinas artisticas
estadounidenses, en especial en la literatura, en la que los conflictos que plantea una
sociedad en rdpido desarrollo -como la americana- frente a la fuerza de la naturaleza
agreste los trabajan nombres como Nathaniel Hawthorne, Herman Melville o Edgar
Allan Poe. Incluso, ampliando mas la perspectiva, Renner atina al observar cémo
parece tratarse de un argumento de ambito internacional, pues es visible que, en la
Europa del siglo XIX y pese a las obvias diferencias entre un continente y otro,
también interesan a los artistas -romanticos en general, siendo Caspar David
Friedrich el ejemplo mds preclaro*- los grandes paisajes naturales frente a los cuales

2 A pesar de lo cual Hopper afirmé: «The only real influence I've ever had was myself»(Souter, 2007, p.
37).

3 De quien Hopper admiraba sus puntos de vista elevados.

4 En su caso, incluso, la idea de la mirada desde/a través de la ventana, esto es, el recurso del cuadro
dentro del cuadro, resulta coincidente entre Friedrich y Hopper, obligando al espectador a
mimetizarse con el/los protagonista/s de la obra quienes, para facilitar esta tarea de hermanamiento,
o bien aparecen de espaldas o bien nos hurtan su mirada. Mediante este recurso se puede lograr abrir
un fanal hacia otra realidad, que incluso puede dejar de ser terrenal para convertirse en espiritual o
trascendente (Kranzfelder, 1995, p. 182).
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el hombre es un impotente o abrumado observador y no le cabe més que preguntarse
cual ha de ser el papel de la sociedad en el sostenimiento o transformacién de estos
entornos (Renner, 2002, pp. 8-9).
Un tema derivado del anterior, y en evidencia en la obra de Hopper (cuya carrera
tiene lugar, por completo, durante el siglo XX), es el de la tecnificacion de la sociedad,
con las ventajas e inconvenientes; los cambios, en definitiva, que trae consigo tanto al
ambito urbano como al rural. Con respecto a este asunto, es preciso mencionar los
paralelismos entre Hopper y los pintores impresionistas europeos (cuyas obras tiene
ocasion de conocer en las varias estancias que saborea como estudiante)dy
americanos, siendo constantes en ambos las referencias a ferrocarriles y estaciones de
tren, puentes o barcos, aunque la motivaciéon estética y conceptual de nuestro
protagonista (realismo detallado) no coincida con la del resto de los mencionados
(impresion vibrante y fugaz). Ademas, parece que en el caso de Hopper hay alguna
otra particularidad que conviene subrayar en su obsesion por esta materia y es que
the railroad line that ran through towns like Nyack along the Hudson inspired
Hopper’s early images of trains viewed from the landscape surrounding the
tracks (...). The abandoned areas surrounding railroad tracks and train yards
are such a recurrent theme throughout his work than once one is familiar with
Hopper’s imagery (Bostwick David, 2007, p. 31).

Pese a esta peculiaridad biografica es evidente la cercania de Hopper a autores como
Claude Monet (en el toque etéreo del cielo y la hierba) lo que obliga, por tanto, a
matizar su capacidad innovadora en este campo. A este respecto es posible citar
como ejemplo comparativo el lienzo Railroad Train (1908).

Otro asunto de capital trascendencia en la iconografia de Hopper es el de los
interiores domésticos (también, aunque en menor medida, profesionales), ocupados
normalmente por figuras femeninas, en soledad y actitud ensimismada, que se
dedican a actividades triviales como descansar, leer, asearse u otear, meditabundas,
por la ventana. Precisamente como consecuencia de su conciencia de intimidad,
suelen estar desnudas o semidesnudas, disfrutando de la libertad de no verse
sometidas a la imposicion social de la apariencia®. Si bien este cimulo de factores, y
el hecho de que el espectador desconozca la verdadera naturaleza de los sentimientos
de estas mujeres, ha supuesto un nutrido caldo de cultivo para muchos expertos, que
han interpretado las imdgenes en clave de desolacién, depresién, bajeza moral
(infidelidad, abandono...) o, incluso, prostitucion, lo cierto es que, una vez mas, el
pintor estd actualizando, en clave contemporanea, urbana y americana, una
convencioén artistica que es posible rastrear desde el siglo XVII, en concreto en
autores como Johannes Vermeer o Pieter de Hooch, maestros en la penetracion en el
ntcleo doméstico con el fin de situar el objetivo en sus femeninas ocupantes y en sus

Otro importante window watcher, cercano a Hopper tanto como amigo como vecino, fue el novelista y
periodista John Dos Passos, interesado como el pintor en dar testimonio de la vida diaria de la gran
ciudad contemporanea en obras como Manhattan Transfer (1925) o en su trilogia USA (1930-1936)
(Troyen, 2007, p. 132).

5 Estancias especialmente prolongadas y prolificas en el caso de Paris pero que le allegan también a
Espafa u Holanda en 1906-1908, 1909 y 1910.

¢ Entre sus muchos posibles ejemplos, citamos aqui Summer Interior (1909).
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quehaceres cotidianos’. Bien es verdad que, de nuevo, parece que Hopper se
aproxima mas a los impresionistas europeos que a los clasicos holandeses, en
concreto a Edgar Degas, quien también tuvo entre sus motivos favoritos la mirada
voyerista sobre la mujer desnuda (generalmente durante su higiene personal),
impregnandola de unas connotaciones decepcionantes, a nivel social y humano, de
las que el pintor americano se siente cercano®.

Continuando con este recorrido formativo, que dibuja el perfil de la iconografia
habitual del artista, es imposible dejar de mencionar la admiracién que en Hopper
suscitan Vermeer y Rembrandt. Dado que del primero ya se ha hablado, cabe ahora
afirmar el influjo que el maestro de Leiden deja en el americano, en particular en la
préctica del grabado, en la que ambos coinciden en su basqueda de la minuciosidad,
en los fuertes contrastes logrados entre los tonos profundos de los interiores y los
luminosos que proyectan los marcos de las ventanas, en su pasién por las escenas
nocturnas, alumbradas intensamente por luces artificiales, muchas de ellas
diagonales o en el tono voyerista con que ambos encaran el desnudo femenino, sutil
y veladamente erético. Hopper, que manifesté sin ambages la influencia recibida de
Rembrandt, consideraba a éste «tremendous» y, aunque obvio la faceta religiosa de
los grabados del holandés a favor de los instantes cotidianos de la gran ciudad, dej6
como evidencia de esta afinidad obras como Evening Wind (1921), Night Shadows
(1921), Night in the Park (1921) o East Side Interior (1922). Comparadas con las de
Rembrandt, y pese a las diferencias formales y simbélicas que las separan, estas
creaciones manifiestan un comdn aprecio por la emotividad y la sensorialidad de lo
impalpable (Bostwick David, 2007, pp. 49-52 y Levin, 2000, pp. 39-61).

Fuera del ambito pictérico, Hopper se siente también préximo a las nuevas técnicas
artisticas, de las cuales la fotografia es, entonces, la més asentada. En este sentido, se
aferra al trabajo de autores como Alvin Langdon Coburn, Karl Struss o Charles
Sheeler. Al fin y al cabo, la ruptura con los métodos canénicos de encuadre y
representaciéon en perspectiva cobra rango experto en esta disciplina, logrando
imagenes insolitas de las que Hopper saca provecho como demuestra, por ejemplo,
The City (1927) (Troyen, 2007, p. 112).

Si nos atenemos a cuestiones puramente técnicas, que en el caso de Hopper también
son alabadas y causantes, en gran medida, de los matices con que se leen los

7 Ademas de preocuparse por el comportamiento de la luz diagonal al incidir sobre los objetos que
conforman dichos interiores y por los propios elementos que dibujan los escenarios pictéricos. Un
ejemplo de esta afinidad resulta Girl at a Sewing Machine (1921-1922), que Bostwick David (2007)
considera la trasposicién moderna de La encajera de Vermeer (c. 1669). La aproximacion a Vermeer estd
bien asentada entre estudiosos e intelectuales. De hecho, el escritor John Updike dedica al artista el
poema Two Hoppers (1983), que termina del siguiente modo: «Hopper is saying, l am Vermeer».

8 Es mas, artistas coetdneos a Hopper, distantes en lo formal y lo conceptual, también trabajan el
principio del ser humano enfrentado a la inmensidad, casi siempre apabullante y opresiva, del mundo
que le ha tocado vivir, lo que puede acabar provocando tristeza, soledad, decepcién... Tal es el caso,
por ejemplo, de Giorgio de Chirico, Edward Munch, Max Ernst o René Magritte, entre otros muchos.
Entre los americanos, mas préoximos a Hopper en vivencias y experiencias cotidianas, se encuentran
Reginald Marsh (como Hopper, centrado en la mujer, pintando espacios urbanos y cultivando las
tensiones sociales en sus cuadros) o Charles Burchfield (autor de paisajes misticos, casas
sobrecogedoras y ambientes sugerentes).
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mensajes de sus cuadros, no es todo, tampoco, radicalidad inventiva. De hecho, con
respecto a la luz y la atmosfera de sus pinturas bebe Hopper, por ejemplo, de su
compatriota Winslow Homer. Su tendencia marcadamente objetiva, por otro lado,
procede de su admiracion por el realismo francés (tanto pictérico como literario)? en
cuestiones como el placer por la anécdota y el detalle o la combinacién de luz natural
y artificial; elementos éstos particularmente intensificados tras sus viajes
europeos!?. También se empapa Hopper en el viejo continente del arte de Gustave
Doré (por ejemplo, en el empleo ocasional de puntos de vista bajos), del de los
paisajistas de la Escuela de Barbizon (en este caso, en la recurrencia a elementos
anecdoéticos que alteran con levedad el paisaje representado, como grandes rebafios
pastando), de Camille Pissarro (perspectivas elevadas y panoramicas), de William
Turner (relacién entre la naturaleza y la amenaza de la tecnificacion) (Kranzfelder,
1995, p. 184) o del grabador francés Charles Meryon, con quien comparte la pasion
por la fragmentacién arquitecténica de viaductos, puentes o tejados captados desde
puntos de vista altos, con los que después conformar panoramicas inusuales. A este
respecto, Bostwick David afirma: «Hopper was probably attracted to Meryon’s
ability to discover beautifully balanced architectural compositions within small
segments of the city streets» (Kranzfelder, 1995, p. 44).

A través de los ejemplos mencionados, en los cuales queda en evidencia la
interrelacion de Hopper con un bagaje artistico, tanto teérico como practico,
adquirido a lo largo de los afios, se pretende proponer la teoria de que, con sus obras,
el artista no despliega un mundo formal e iconografico revolucionario, sino que hay
mucho de su propia intrahistoria en él, l6gicamente matizada y tamizada por sus
vivencias. Por tanto, lo que de removedor e influenciable se pueda ver en su trabajo
serd, pues, subjetivo, lo mismo que la interpretacion que de éste queramos hacer los
expertos o el publico. En este punto es interesante citar las palabras del artista Brian
O’'Doherty, al afirmar que su amigo «consiguié una neutralidad que hizo que sus
cuadros fueran susceptibles de muchas lecturas, segin las posibilidades del
observador» (Renner, 2002, p. 45 y Hopper, 2006, p. 25).Cada espectador contribuye a
dar forma a la imagen desde su experiencia y opinion personal y a llenar los vacios
narrativos dejados por el pintor de modo deliberado. De este modo, el contemplador
se convierte en parte activa del cuadro (Hopper, 2006, p. 56). No en vano, el propio
Hopper afirmé que su objetivo en pintura era crear «the most exact transcription
possible of my most intimate impressions of nature»!! pero ademads, como apostilla
Troyen en su estudio, «without an indication of a motive or resolution» (2007, p.
135).A pesar de todo, no cabe duda que entre sus fuentes de inspiracion estan las
masas urbanas, calladas, concentradas en si mismas, solitarias en su deambular por la
ciudad y absortas en sus acciones cotidianas, logrando un resultado mas cercano al
realismo de lo ordinario que al misterio de lo extraordinario (Kranzfelder, 1995, p.
137).

9 Era admirador de la literatura de Emile Zola.

10 En, por ejemplo, Summer Interior (1909) obra que, ademads, observa un marcado parecido con la
pintura de Degas: Intérieur o Le viol (1868-1869) (Bostwick David, 2007, p. 41).

11 En el escrito Notes on Painting del catdlogo de la retrospectiva que de su obra hizo el MoMa de
Nueva York entre octubre y diciembre de 1933 (Bostwick David, 2007, p. 52 y Roberts, 2007, pp. 166-
170).
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Es probable que en esta eleccion tuviera que ver, por un lado, su personalidad
calmada pero también el mensaje, de calado quiza inconsciente, de William Merritt
Chase, uno de sus primeros maestros en la Correspondence School of Illustration de
Nueva York. Entre las recomendaciones que el artista trat6 de inculcar a sus alumnos
hay dos que estan presentes en el arte de Hopper, lo que confirma en él la
combinacién de aprendizaje con respecto al pasado y de btsqueda de un camino
personal a la par que sincero y sencillo. Estos dos consejos animan a dignificar el
objeto ordinario y, por tanto, a encontrar la belleza en lo comtn, y a ser lo mas
abierto y receptivo posible a cualquier influencia, dando ocasién a que la inspiracion
se descubra de cualquier modo posible, sin miedo a parecer poco original (Bostwick
David, 2007, p. 36). De un modo similar se le manifest6 a Hopper, poco después, su
también maestro Robert Henri quien, aun perteneciendo a una generacién posterior a
Merrit Chase, compartia con €l la idea de cultivar una mente permeable a las musas,
las cuales pueden encontrarse en cualquier lugar o forma (Bostwick David, 2007, pp.
37y 44).

Si aderezamos esta primera parte de la exposicién, basada en las experiencias y
aprendizajes de Hopper, con extractos de las conversaciones, entrevistas o reflexiones
que de él se han conservado, observaremos que la hipétesis planteada al inicio de
este escrito tiene més visos de verosimilitud, por cuanto el pintor nunca dio ni quiso
dar un contenido tan emocional (sobre todo negativo) y subjetivo a sus lienzos. De
hecho, parece ser que sbélo queria exponer, ante el publico, parte de sus propios
sentimientos y experiencias internas, sin sugestionarlo ni mediatizarlo por ello. Est4
claro, pues, que su obra no es meramente narrativa o realista sino también simbélica
pero en una direccion diferente a la oscura, misteriosa o truculenta que la mayoria de
sus estudiosos ha querido ponderar!2.Ejemplifica esta realidad, por ejemplo, la
intrahistoria de Summer Evening (1947). Al ser Hopper cuestionado sobre si las
figuras masculina y femenina del lienzo escondian algin contenido narrativo oculto
y, por tanto, misterioso (se habla de propuestas de matrimonio, rechazos,
rupturas...), él aseguré: “The figures were not what interested me; it was the light
streaming down, and the night all around”’3. De este modo, se confirma su
planteamiento de que las figuras no tienen maés finalidad que la de ocupar un lugar
en la composicion y, a su través, ser instrumento para los experimentos espaciales y
luminicos que le interesan'4.

12Renner atribuye este cambio al analisis que, a partir de 1928, comienza Hopper a hacer de la obra de
Charles Burchfield (2002, p. 29).

13 Tan consciente y preocupado estaba por estas cuestiones que, en ocasiones, elaboraba modelos de
carton de sus composiciones para después colocarlos al sol y estudiar asi los efectos de las luces y las
sombras (Roberts, 2007, p. 170 y Kranzfelder, 1995, p. 98).

14 Excepcion aparte la ofrece Office at Night (1940), para la cual realizé bocetos centrados en la figura de
la secretaria, que fue evolucionando desde la naturalidad de la trabajadora hacia la voluptuosidad de
la pin-up girl, cuyas curvas deja patente su cefido vestido. La erotizacién y sexualizacién de esta
figura, ins6lita en el resto de obras de Hopper, es causante, por ejemplo, de que cuando es citado como
fuente de inspiracién para el film noir, se asocia su arte a mujeres hermosas, cosificadas, complementos
secundarios del protagonista y/o desencadenantes de la accién, normalmente de funestas
consecuencias, en especial para el hombre. Pese a lo comentado con respecto a esta obra, Hopper
insiste en la banalidad de lo expuesto y en su desinterés por la intrahistoria del cuadro. “The picture
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Otro caso a subrayar en defensa de la pureza y asepsia de Hopper es el de Sun in an
Empty Room (1963), una de sus tltimas obras. Inquirido acerca de qué queria expresar
en este trabajo, respondi¢: “A mi mismo” (Schmied, 1995).

Y es que, en efecto, a la luz de la personalidad de Hopper y no de la imaginacién de
sus intérpretes se entiende mejor, por poner otro ejemplo, la obra House by the
Railroad (1925), popularmente famosa por haber servido de inspiraciéon a Alfred
Hitchcock a la hora de recrear el terrible motel Bates de Psycho (1960). Con respecto al
lienzo, Renner dice:
De una parte, esa casa fue construida presumiblemente antes que el ferrocarril;
al menos nos habla de un estilo arquitecténico preindustrial. De otra, se nos
antoja completamente extraviada en su entorno (...). La torre, la fachada
cubierta y la terraza lateral, originariamente pensadas para contemplar la
naturaleza, dan a medias a las vias, mientras la casa esta edificada en diagonal
con respecto a ellas (...). En esta casa junto al ferrocarril, las ventanas, que
parcialmente reflejan la luz producen también este efecto de desamparo y
aplastamiento por la civilizacién (2002, p. 34).

Este andlisis, que no deja de ser una interpretacion subjetiva y personal del
especialista, estd lejos de los aderezos tétricos, violentos y malignos que observa su
utilizacién en la cinta de Hitchcock, lo que confirmaria la idea de que en Hopper hay
una primera lectura, que es la pura del artista (mds o menos evidente), una segunda
tendente a la tergiversacion por parte de sus expertos e incluso, en algunos casos, una
tercera, como en ésta, motivada por necesidades cinematograficas (o de otro tipo),
que se alejan notablemente de la pretensién original. Con respecto a la primera, la
mas cercana a la mente del autor, en este caso se desprende del impacto psicolégico
que, en el joven Hopper, deja la arquitectura previa y posterior a la Guerra Civil,
aquella que pudo contemplar y apreciar en la ciudad de Nyack (Nueva York), donde
habia nacido. Cobra sentido asi la aseveraciéon de Bostwick David cuando afirma que
«these surroundings set the physical stage for Hopper, and his fascination with late
nineteenth-century American buildings and lanscape in particular can therefore
hardly seem surprising» (2007, p. 29). Algo similar ocurri6 cuando Hopper trasladé
su residencia definitiva a Nueva York en 1913 (cuya arquitectura rehace en su mente
y recrea en sus lienzos) y también cuando decidié pasar sus veranos recorriendo los
paisajes de las cercanas costas de Nueva Inglaterra, como Gloucester o Truro
(Massachusetts). En definitiva, «Hopper’s mature work was determined by his early
years and travels» (Bostwick David, 2007, p. 52).

Incluso en aquellos casos en los que el lienzo de Hopper manifieste, de modo
pristino, sentimientos de soledad o aislamiento -caso, por ejemplo, de Gas (1940)-, el
trasfondo de éstos no sera misterioso o temible sino respuesta a una realidad socio-
econémica sombria que atraviesa Estados Unidos durante los afios posteriores a la
Gran Depresion de 1929 y que despuebla los campos para engendrar en la ciudad

will have to tell, but I hope it will not tell any obvious anecdote, for none is intended” (Troyen, 2007, p.
191 y Debecque-Michel, 1993, p. 100).
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una abundante y barata capa de mano de obra no especializada, que ha de
conformarse con malvivir en sus suburbios en un estado de alienacién que, este si,
provoca tristeza, reclusion, abatimiento y soledad (Kranzfelder, 1995, p. 129). Hay
por tanto, en ejemplos como el citado, sentimientos criticos hacia las decisiones
gubernamentales, melancolia por la situaciéon perdida o reflexiones personales sobre
la validez, calidad e irreversibilidad de las decisiones humanas pero, de ninguna
manera, sensaciones fantasmagoricas impregnando la imagen. Si es cierto que
Hopper parece en estos casos reprochar al hombre su decision de abandonar la
naturaleza de modo que ésta, antes o después, se cobra su peaje y lo destierra,
volviéndose salvaje, agresiva y, por tanto, enemiga oscura e inaccesible (Kranzfelder,
1995, p. 133). Pero, en cualquier caso, no se trata de una amenaza gratuita sino de una
respuesta coherente y proporcionada a una decisiéon humana previa (aunque aqui
estemos procediendo a humanizar y racionalizar al mundo rural, que no actta
conforme a esta l6gica). No hay, por tanto, nada caprichoso, aleatorio o misterioso en
el resultado provocado por la toma de decisiones del ser humano. Por dltimo, si
observamos que, a la par, el apartamento, la casa o la ciudad pintadas por Hopper
tampoco parecen ser auténticos hogares, lugares de refugio y acogida, concluimos en
la exclusion definitiva del hombre tanto del marco natural como del doméstico o
urbano (Renner, 2002, p. 60), sin que ello sea tanto un castigo que hay que redimir o
soportar o una pena de la que avergonzarse como una consecuencia légica del
ejercicio del libre albedrio del que disfruta/padece el hombre.

Una vez mas, y a la luz de esta interpretacion, si nos atenemos a las reflexiones de
Hopper sus obras cobran una perspectiva algo distinta a la especializada, siendo
ejemplo prototipico de ello uno de sus trabajos mas emblematicos: Nighthawks (1942).
Paradigma de la soledad en la gran ciudad, del aislamiento del individuo, de la
decadencia del ser humano en el vicio y la depravacion e, incluso, recurrente fuente
de inspiraciéon para la vertiente noir del género cinematografico o literario, su autor
afirmé sobre este icono del arte del siglo XX: «Nighthawks muestra lo que me
imagino es una calle de noche; no es necesariamente algo en especial solitario» y, si
lo resulta para el espectador es porque, como el propio Hopper concluye, «quizéd de
un modo inconsciente he pintado la soledad en una gran ciudad» (Renner, 2002, p.
80 y Bornay, 2009, p. 6)!15. Los sentimientos que queramos afiadir a una obra
sugerente, en palabras de su hacedor, seran bienvenidos, pero siendo conscientes de
que con los retratos urbanos de Nueva York, como es el caso, Hopper no pretende
mas que captar fragmentos de una urbe con la que estaba obsesionado (Renner, 2002,
p. 86). Por fortuna, algunos expertos escapan a las interpretaciones enmarafiadas que
Nighthawks parece querer sugerir y se acercan, en sus puntos de vista, a los ya citados
del propio Hopper. Es el caso del comisario del Instituto de Arte de Chicago,
Frederick Sweet cuando afirma que, en el cuadro, Hopper «presents no social
problems, crusades for no cause, airs neither grudges nor ambitions. He is honest,
direct, clear-cut, impersonal» (Barter, 2007, p. 195). No es extrafio pues que, como
asevera Barter, se puedan pasar horas contemplando el cuadro sin descubrir en él un
significado obvio e irrefutable, dado que hasta hoy Nighthawks ha conseguido

15 La negrita es nuestra.
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conservar su imperturbabilidad y su misterio, si es que lo tuviera (Barter, 2007, p.
209).

Es mads, incluso a nivel compositivo, cromético y luminico, Barter encuentra
abundantes paralelismos entre la obra hopperiana y otras varias, europeas, cuyo
recuerdo probablemente atesoraba el artista desde sus estancias juveniles en el viejo
continente. Asi pues, ni siquiera en este aspecto, tan ensalzado y copiado, logra ser
Hopper rupturista. Barter observa paralelismos entre Nighthawks y Place de I' Europe,
temps de pluie(1877) de Gustave Caillebotte (encuadre escogido, en forma de
interseccién, con protagonismo tanto de los exteriores como de los edificios); Femmes
a la terrasse d'un café le soir(1877) de Degas (aburrido estado de animo de los clientes
visibles en Hopper a través de la cristalera y nocturnidad de la escena, marcando las
distancias entre exterior e interior mediante el uso contrastante de la luz artificial); Au
café (1878) de Edouard Manet (distancia espiritual y mental que separa a los
personajes, pese a que parezcan fisicamente juntos y hablando) o Le café de nuit (1888)
de Vincent van Gogh (uso potente del color) (2007, pp. 196-198).

Dejando las cuestiones artisticas y estéticas de este ejemplo al margen, si nos
atenemos a su trayectoria personal tampoco parece que Hopper ponga muchos de
sus sentimientos intimos en sus obras a tenor de las interpretaciones que de éstas
hacen sus criticos pues, a diferencia de lo convenido en ellas, del artista se sabe que
tuvo una existencia ordenada y, en general, apacible, satisfecha en el momento en
que pudo abandonar la practica publicitaria (que aborrecia) a favor exclusivo de la
pintura, estable en lo matrimonial (casado con Josephine/Jo Verstille Nivison, con
quien no tuvo descendencia y que fue su modelo recurrente)'® e incluso monétona,
en la medida en que apenas cambia de domicilio en toda su vida y, tras sus
experiencias de juventud, no vuelve a abandonar Estados Unidos.

Acercados a la intrahistoria de la obra de Hopper desde el angulo de lo personal y
desde la 6ptica de lo académico y formativo, veamos cémo se traducen algunas de las
conclusiones logradas al ambito cinematografico. Segtin O’Doherty:«El dngulo de
vision de Hopper, su técnica del corte y su proceder con la aplicacién de la luz se
acercan con frecuencia a las convenciones del cine y del teatro» (Renner, 2002, p.
66).De hecho, parece consensuado, con independencia del sesgo interpretativo que se
dé a las obras hopperianas, que en éstas

the assumed viewer is analogous to a camera in a film... The camera analogy

is important for it enabled Hopper to be intimate and distant, to show

glimpses of people’s everyday lives without seeming to invade their privacy...

16 Es preciso matizar esta, en apariencia, idilica relacién, pues si bien Hopper y Nivison disfrutaron de
un matrimonio longevo, probablemente consecuencia de sus opuestos temperamentos (hurafio,
simple, taciturno, funcional, prudente, comedido, modesto y calmado aunque divertido, ingenioso y
con sentido del humor él; perfeccionista, intratable, manipuladora, temperamental, controladora y
manidtica ella, aunque también curiosa, locuaz, expansiva, espontanea y muy leal a su marido), lo
cierto es que no son pocos los expertos que observan una veta competitiva entre ambos (ella también
era pintora) y, en consecuencia, una cierta frustraciéon en la mujer al ver sacrificada su carrera por el
éxito de su esposo. Su relacién, por tanto, debi6 ser mas compleja y polifacética de lo que aparentaba.
En este sentido se manifiestan Renner (2002, p. 11) y O'Doherty (2012, pp. 23-30).
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The observer then becomes an actor, the painting a script and the play a
reading of the script by the actor/viewer!”.

La vinculacién de Hopper con el mundo del cine parece definida en su trayectoria
pictoérica y asi,de hecho, lo observan sus expertos, siendo todo ello lo que nos
conduce al siguiente apartado de este escrito.

En efecto, a partir de 1914 Hopper trabaja como ilustrador y grafista publicitario
realizando, entre otros encargos, carteles de peliculas de Hollywood y sus
correspondientes programas de mano y recibiendo incluso una compensacion
econdmica por, para €l, el placer de visionar los largometrajes (Bostwick David, 2007,
p. 47 y Monterde, 2012, p. 7). Trabajo, en este caso, se une a disfrute, pues Hopper es
un enamorado de este medio de expresiéon y, de hecho, pasa mucho tiempo en el
cine, incluso fuera de sus horas laborables.Por esoel cine acaba ejerciendo una
influencia (ademéds de ser una pasién) en Hopper!8. Pero, ;como se ha hollado el
camino inverso? Con lo ya analizado sobre su carrera, sus influencias, su visiéon del
arte y, sobre todo, su falta de pretensiones trascendentales, ;por qué los cuadros de
Hopper se han convertido en referente filmico de lo que ha de ser cierta cultura
americana, la de la ocultacién de las pulsiones bajo la patina de la honradez de la
clase obrera o media?

Para tratar de arrojar algo de luz sobre un concepto tan ambicioso y de amplia
ramificacion hemos tratado, como se coment6 al comienzo del ensayo, de distinguir
aquellos largometrajes en los que existe una voluntad explicita de homenajear o
copiar algunos de los principios hopperianos de aquellos otros en los que mds que de
auténtica influencia puede hablarse de inspiraciéon, compartiendo con Hopper
lugares comunes al arte de una época, fruto de una América politica, econémica y
socialmente compleja y cambiante.

Entremos a observar ahora, de manera mas especifica, las razones que explican,
desde lo cinematografico, esta separacion planteada como propuesta de estudio?®.

17 Reflexiéon de Robert Hobbs en Mamunes (2011, p. 27).

18 También a través de un buen ntimero de obras de Hopper en las que sus expertos creen ver huellas
filmicas. Ademés de las citadas en el texto de Muhoz y Muifioz (2016), se barajan influencias en
Hopper de largometrajes como Sunrise: A Song of Two Humans (F. W. Murnau, 1927), The Crowd (King
Vidor, 1928), The Maltese Falcon (John Huston, 1941), Murder, my Sweet (Edward Dmytryk, 1944), The
Lost Weekend (Billy Wilder, 1945), Notorious (Alfred Hitchcock, 1946), Lady in the Lake (Robert
Montgomery, 1947), The Lady from Shanghai (Orson Welles, 1947), The Naked City (Jules Dassin, 1948),
They Live by Night (Nicholas Ray, 1948), Les diaboliques (Henri Georges Clouzot, 1955), Some Came
Running (Vincente Minnelli, 1958) o Mon oncle (Jacques Tati, 1958) (Maire, 2012, p. 11; Zunzunegui,
2012, p. 16 y Bourget, 2012, p. 25).

19 Para elaborar este listado de peliculas se han empleado como fuente de informacién los trabajos de
Levin, Maire, Zunzunegui y Bourget citados en distintos puntos de este ensayo, ademds de las
aportaciones criticas de Frodon, 2012, pp. 18-19; Doss, 2012, pp. 26-28 y Ortiz-Villeta, 2012, pp. 20-22.
Queda fuera de este trabajo el capitulo especifico dedicado al cine negro, estudiado de modo
independiente en el escrito de Mufioz y Mufioz ya mencionado (ver nota 18).

Dejamos al margen de este analisis peliculas valoradas también por los especialistas en la materia y a
la vez tan distintas como Rebecca (Alfred Hitchcock, 1940), The Man from Laramie (Anthony Mann,
1955), The Night of the Hunter (Charles Laughton, 1955), Pickpocket (Robert Bresson, 1959), To Kill a
Mockingbird (Robert Mulligan, 1962), The Birds (Alfred Hitchcock, 1963), Point Blank (John Boorman,
1967), Summer of 42 (Robert Mulligan, 1971), The Sting (George Roy Hill, 1973), Nighthawks (Ron Peck,
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Como se ha comentado, en un primer grupo podriamos aglutinar, con independencia
de su género, a aquellas peliculas en las que el peso del trabajo de Hopper no es sélo
evidente, explicito y definitorio sino, ademads, cercano a la literalidad, lo que en
general ha de leerse en clave de homenaje y de trasposicion de lo bidimensional del
cuadro a lo multidimensional del cine.

Un ejemplo de esta primera tendencia, dentro del género de suspense, lo ofreceWim
Wenders en The Million Dollar Hotel (2000), considerada por él mismo como su obra
mas hopperiana. En ella son visibles estrategias compositivas y sensaciones propias de
otras de sus peliculas, también imbuidas del espiritu de Hopper (como Der
Amerikanische Freund, 1977 o The End of Violence, 1997)%°. En ese sentido, aunque no
hay literalidad (porque la accién transcurre en Los Angeles), hay una inspiraciéon
directa, visible en elementos como interiores iluminados por lamparas o por los
letreros luminosos de nedén de la calle, contraposiciones cromaticas habituales en
Hopper (rojos y amarillos en los interiores frente a exteriores azulados) e individuos
concentrados en sus tareas, algunos de los cuales posan junto a ventanas o paisajes
urbanos de aspecto desierto.

Pese a la comentada presencia del trabajo de Hopper como punto de partida de
varias de las peliculas de Wenders, no cabe duda que el filme maés fiel a esta entente
cinematografico-pictérica es Don’t Come Knocking (2005), largometraje de género
dramaético que resulta la estilizacion maxima del homenaje a Hopper por parte de
este cineasta (a tribute to Hopper en sus palabras) (Mamunes, 2011, p. 141). Se copian
aqui tanto su manera de componer las escenas como sus intensificaciones cromaticas
(figura 1), con un relato que carece ademas de las asociaciones oscuras que si son
visibles en otros de sus trabajos, lo que dota de mayor pureza al apropiamiento
pictodrico realizado en esta ocasion.

1978), The Driver (Walter Hill, 1978), Heart Beat (John Byrum, 1980), The Elephant Man (David Lynch,
1980), The Hot Spot (Dennis Hopper, 1990), Wild at Heart (David Lynch, 1990), Night on Earth (Jim
Jarmusch, 1991), Al di la delle nuvole (Michelangelo Antonioni y Wim Wenders, 1995), Dead Man (Jim
Jarmusch, 1995), Mi vida sin mi (Isabel Coixet, 2003), Saraband (Ingmar Bergman, 2003), Broken Flowers
(Jim Jarmusch, 2005), Caché (Michael Haneke, 2005), La vida secreta de las palabras (Isabel Coixet, 2005),
Das weisse Band (Michael Haneke, 2009), La isla interior (Félix Sabroso y Dunia Ayaso, 2009), Map of the
Sounds of Tokyo (Isabel Coixet, 2009), Amour (Michael Haneke, 2012) o Ayer no termina nunca (Isabel
Coixet, 2013). En el ambito audiovisual también se categoriza en este apartado la serie televisiva
Boardwalk Empire, creada por Terence Winter (2010-2014).

20 Que se estudian en el ensayo de Mufioz y Mufoz. Ver nota 18.
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Foto 1. Fotograma de Don't come knocking
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Wim Wenders, 2005

Cambiando de director, un melodramaes lo que construye Douglas Sirk en All that
Heaven Allows (1955), filme que podemos incluir en este conjunto pese a que
curiosamente parece que Sirk no debidé tener en mente a Hopper como influencia
crucial para la confecciéon de su pieza excepto en el empleo de los colores. Decimos
esto porque el cine de Sirk manifiesta cierto deseo de salvacién hacia sus personajes,
como si quisiera que éstos se encontrasen (o colisionasen) y ello les obligase a
conocerse y, consecuentemente, a rescatarse unos a otros. Y esa especie de buasqueda
desesperada de la felicidad no es visible en la pintura de Hopper. Sin embargo, como
hemos anticipado, Sirk consigue ejecutar un limpio homenaje al trabajo del pintor
porque ambos manifiestan enérgicos contrastes entre el colorido y la luminosidad de
las escenas.

También pertenece al melodrama Far from Heaven (2002) cuyo director, Todd Haynes,
coincide con Wenders en su admiracién por la estética de Hopper (y, curiosamente
también, por la de Douglas Sirk, recién mencionado). La pelicula es claramente
perteneciente al primer grupo dado que, al carecer de intenciones noir, salva muchos
de los significados escabrosos tanto propios del género como criticamente asociados
a la pintura de Hopper. Es verdad que, pese a todo, la trama transcurre en un mundo
de soledades, secretos e insatisfacciones no necesariamente hopperiano. Sin embargo, a
partir de éste se reconstruye la imagen de un tipico barrio residencial estadounidense
en los anos 50 que sirve como escenario a historias cotidianas nunca del todo
reveladas, como los flashes de Hopper y que, como ellos, pasan ante el espectador
cual diapositivas que todos pueden atisbar de las vidas de sus vecinos (a través de
ventanas [figura 2] o en jardines, porches y demds lugares publicos del pueblo)?!.

21 En Safe (1995), Haynes demuestra que su estilo, deudor de Hopper, puede adaptarse incluso a un
contexto mas moderno, en el que la protagonista se siente acosada por la soledad y los pensamientos
pesimistas; elementos éstos que se manifiestan especialmente en los interiores domésticos, tanto
diurnos como nocturnos, en que transcurre el drama. Aunque manipulada en su esencia y sus
significados, la huella que el pintor deja en la estética de este director es casi indeleble en todas sus
obras. Del mismo modo, Haynes adapta los principios estéticos hopperianos a la época de la Gran
Depresion en la mini-serie de television Mildred Pierce (2011), cuyos cinco capitulos fueron dirigidos
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Ademas, cabe recordar aqui que Hopper afirmaba representarse a si mismo y a sus
experiencias internas en sus lienzos, cosa que hacen los personajes de esta pelicula,
quienes escarban en sus sentimientos y vivencias buscando quiénes son y sienten
bajo las apariencias prototipicas-tan minuciosamente retratadas por Haynes (sobre
todo en la paleta cromatica)- que la publicidad o las peliculas en technicolor de
entonces trataban de imponer a los americanos como modo de vida y, por tanto, de
camino hacia la felicidad.

Foto 2. Fotograma de Far from heaven

Todd Haynes, 2002

Haynes vuelve a trabajar el asunto del choque entre realidad y apariencias, con la
infelicidad o frustraciéon que ello puede traer consigo, en el drama romantico Carol
(2015), donde una vez mds el ambiente sugiere sensaciones que no siempre
corresponden con la exactitud de lo representado, tal y como exuda la pintura de
Hopper. El American way of life de la década de los 50, cosificado en una casa bien
equipada, un coche familiar dltimo modelo, un vecindario acogedor y una nevera
repleta de comida y personificado en familias tradicionales “bendecidas” con varios
hijos, puede Illegar a esconder, como sugieren los expertos en Hopper,
insatisfacciones profesionales, sentimentales, sexuales, vitales en definitiva. Si a ello
le afiadimos un parecido estético bastante literal (contrastes de luces y sombras
marcados entre exteriores e interiores [figura 3], restaurantes solitarios, oficinas
contempladas desde la calle, uso premeditado del color: azul en escenas frias
emocionalmente hablando [figura 4] y amarillo para momentos céalidos o
esperanzadores), es posible recalcar que para este director la huella de Hopper es
evidente, premeditada y respetuosa con el punto de partida original aunque

por él. En ellos abundan las ventanas-marco, tras las que se atisban mujeres reflexionando en soledad;
los ambientes de diner y la iluminacién contrastante.
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intencionadamente desbalanceada hacia unos objetivos sentimentales concretos que,
por suerte para él, vienen a coincidir con los asociados a Hopper por sus
especialistas.

Fotos 3 y 4. Fotogramas de Carol

Todd Haynes, 2015

También recompone una época Terence Davies en el drama familiarThe Neon Bible
(1995) con el objetivo de recrear, con un envoltorio falso y azucarado, un momento
histérico concreto, el de los afios 40. El resultado no puede ser, pues, crénica sino
evocacion. Para conseguirlo no recrea directamente los cuadros de Hopper sino su
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estilo, como si montase nuevas pinturas a partir de los mismos recursos del pintor
(figura 5). Y una vez mds, pese a la influencia estilistica, Davies cae en el
convencionalismo de potenciar el aura triste de la historia, asocidndola con la
melancolia que se le quiere imponer a la estética hopperiana. De este modo, se aleja
imperceptiblemente de su pertenencia a la categoria que es ahora objeto de estudio
para acercarse a la que veremos con posterioridad.

Foto 5. Fotograma de The neon Bible

£y,

Terence Davies, 1995

Algo similar ocurre en otro drama, Scener ur ett idktenskap (Ingmar Bergman, 1973),
cuyo parecido con Hopper es meramente estético pero indudable. La pelicula recrea
escenas de pareja en interiores minimalistas, dando protagonismo a los colores y
coincidiendo en un estilo y una composicion limpia. Pero el filme resulta ser, a la vez,
una exploracion de la soledad o de las tribulaciones de la vida matrimonial,
volviendo a atribuir a los hombres y mujeres de Hopper que los inspiran -maxime
cuando aparecen emparejados- sentimientos similares. Asi, pese a no pretenderlo, el
espectador entiende que en la obra de Hopper, igual que en el largometraje, las
figuras no comparten mas que problemas, incomunicaciones o amarguras. Es por ello
por lo que comentdbamos que las relaciones cine-pintura en este caso son, stricto
sensu, estéticas o estilisticas.

Otro director para el que la presencia explicita de la mirada artistica de Hopper
resulta recurrente es Terrence Malick, cuyos dramas rurales podrian verse como
lecturas asociadas a los cuadros del pintor americano. Ese es el caso de Badlands
(1973) cuyos protagonistas, atrapados en una vida monétona y paralizante,
consiguen una escapatoria, a veces séOlo ficticia a través de su imaginacion,
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proyectandose hacia un futuro diferente, hacia un suefio o una promesa, del mismo
modo que los personajes de los cuadros de Hopper, aislados en su soledad, quiza
imaginen en ella otro estado diferente. La trampa en este caso, probablemente en
parte por influencia del cine negro, es que aunque los protagonistas logran huir de su
encierro fisico y mental, el final idilico no se produce, imponiéndose a éste ciertos
limites. Ello carga de pesimismo y desazén el desenlace de la trama, hecho éste que,
como se ha recalcado, supone una amplificacién interesada de la realidad de la
pintura de Hopper a pesar de las buenas intenciones del influjo inicial.

Otro tanto le sucede a Malick en Days of Heaven (1978). La representacion del paisaje
en la pelicula, vasto y sin adulterar, se asimila al retratado por Hopper en sus
cuadros rurales (maxime cuando en este caso la accion transcurre en 1916, con lo que
nos encontrarfamos en un contexto contemporaneo e incluso previo al que Hopper
pudo tomar como punto de partida). Por otro lado, la casa en la que viven los
protagonistas (figura 6) resulta el contrapunto estilistico y semantico de la mansién
de Psycho (aunque su vinculacién hopperiana comun es evidente) (figura 7). Idénticas
correlaciones son visibles en los personajes, caracterizados por sus silencios y por su
manera de infiltrarse en la pelicula préacticamente sélo posando y contemplando,
esperando acontecimientos que nunca acaban de materializarse. Sin embargo, es este
matiz de tristeza y de desesperanza el que, como en el caso anterior, aunque se acerca
a las interpretaciones historicas hechas de los cuadros de Hopper, no deja de ser
simplemente eso; un punto de vista personal y, por tanto, subjetivo, de la obra de
arte, llevado a la pantalla en términos similares.

Fotos 6 y 7. Fotogramas de Days of heaven
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Terrence Malick, 1978

La némina de cineastas para los cuales el repertorio de Hopper resulta un hito
estético a lo largo de su carrera se completa con David Lynch, varias de cuyas
peliculas seran mencionadas en este escrito. Una de las mas literales en su empleo de
la poética hopperiana es la costumbrista The Straight Story (1999), en particular en su
reflejo caligréfico del paisaje estadounidense puro, por el que simplemente pasa la
mirada (el tractor en el largometraje) de la cdmara (figura 8), sin pretender juzgar lo
que observa pero sin evitar, tampoco, dejar un poso de soledad; regusto que, por otra
parte, es consustancial a un pais tan vasto como el protagonista, sembrado de
historias, cada vez mds remotas, de peregrinos, exploradores y pioneros. No existe, a
priori, una lectura social -ni del artista ni del viajero- en lo que no son mas que un
conjunto de estampas de una fracciéon de la realidad americana, como en los lienzos
de Hopper, aunque es inevitable que, a posteriori, el espectador y el critico elaboren
una o varias interpretaciones (como ocurre también en los cuadros del pintor).
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Foto 8: Fotograma de The straight sto

David Lynch, 1999

Junto al thriller, el drama o el género costumbrista, la magia de Hopper llega, en esta
categoria, incluso a la comedia, en la que es preciso citar a un cineasta que comparte
con el pintor su amor y conocimiento de la arquitectura americana, en particular de
los perfiles que ésta dibuja en Nueva York. Aunque Woody Allen no parece el tipo
de director que observe una influencia o realice homenajes evidentes o conscientes a
Hopper, tratandose de un intelectual arraigado en la capital estadounidense, es casi
inevitable que admire al artista. Asi pues, la atmosfera hopperiana, que vincula
personajes con escenarios urbanos, es visible en filmes como Manhattan (1979).
Mediante planos muy abiertos en los que la figura sélo parece una silueta, Allen
consigue esa impresion evocadora que tienen las obras de Hopper y que puede
confundirse con nostalgia?>. Bien es verdad que, mas alla de eso, la ficciéon del
director se fundamenta, como es sabido, en la velocidad y mordacidad de sus
didlogos, siendo la palabra uno de los elementos mas ausentes de la obra de Hopper.
Algo de esta misma presencia observan los criticos en la comedia Sweet and Lowdown
(1999), también obra de Allen. La diferencia con respecto a Manhattan esta en los
recursos empleados, en concreto los colores, los juegos de luces y sombras y el tono
general de las escenas, moderadamente optimistas o, al menos, esperanzadoras
(dentro de un regusto melancélico general) que, pese a la asepsia inquirida por
Hopper de modo consciente y pretendido, puede desprenderse de algunas de sus
obras (en especial aquellas en las que recre6 el mundo del teatro y el espectaculo).

22 Matizada y enfatizada aqui gracias a la fotografia en blanco y negro, que puede asociarse a un cine
antiguo, clasico, visto desde la melancolia, mas que al film noir.
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El peso estético que Hopper deja en el cine americano llega al extremo de que, en esta
categoria que estamos desgranando, es posible incluir una pieza perteneciente a un
género, a priori, distante de aquellos que suelen ser habituales a la hora de reproducir
los ambientes hopperianos. Se trata del musical Pennies from Heaven (Herbert Ross,
1981), homenaje explicito a Hopper (a través de la reproduccion del diner de
Nighthawks) (figura 9) y también a muchos de los toépicos del cine negro. Pese a que
las deudas son palmarias, la pelicula se comporta como un ejercicio nostalgico de
recuerdo edulcorado de una época y un ambiente (los del noir) que son vistos con
inocencia a la par que con candidez. La sociedad retratada tipicamente por el género
negro representaba lo mas abyecto de ésta, esto es, hombres y mujeres con los que
nadie querria identificarse. Sin embargo, el paso del tiempo y las relecturas culturales
de sus largometrajes han idealizado estos escenarios, promoviendo la fantasia de
vivir como sus hoscos personajes, envueltos en misterio y atormentados por el amor
o la pasion. En este sentido, este popurri de referencias tergiversadas propuesto por
Pennies from Heaven acaba desencadenando una lectura de la poética de Hopper muy
distinta a la pretendida por el autor, suponiendo una interpretacion peligrosa de una
intencién, en principio, pura.

Foto 9. Fotograma de Pennies from heaven

Herbert Ross, 1981

Para terminar de referenciar esta rama de casos de estudio, y sin abandonar el &mbito
del mundo audiovisual, resulta imprescindible mencionar, como ejemplo de empleo
literal de la estética hopperiana, la que de ella hace la serie de television Mad Men,
creada por Matthew Weiner (2007-2015). Sus referencias y relaciones con la pintura
de Hopper se establecen desde varios frentes. Por un lado, el maés literal, se recupera
en sus escenas a través de sus elementos caracterizadores: casas, calles, vestuario,
diners, mirada a través de puertas y ventanas (figura 10) ..., dotando al resultado de
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un matiz contemplativo y reflexivo presente también en los lienzos del pintor. Ello es
visible, de modo particular, en la caracterizacion de las oficinas e interiores
domésticos, en los que se emplean planos muy abiertos que empequefecen al
personaje y resaltan, por tanto, su aislamiento (figura 11). Sin embargo, pese a esa
literalidad, una vez mas las interpretaciones hechas a la obra de Hopper en clave
simbélica, relacionando estar solo con sentirse solo (melancolia, dramatismo,
aislamiento social fruto del secreto personal, encrucijada vital o profesional...) se
hacen presencia, también, en Mad Men.

Foto 10. Foto

=
—_
-

Creador: Matthew Weiner, temporada 3, 2009

Volviendo a los elementos que resultan fieles a la poética de Hopper, es posible ver
en Don Draper, protagonista de la trama, un trasunto del propio pintor y de la
esencia de sus inquietudes artisticas, pues ambos se buscan a si mismos a través de
terceros y se inventan/proyectan en otros yoes?3.

2 A medida que la serie avanza en el tiempo se van imponiendo estéticas de otras décadas, mas
alejadas de Hopper y su trabajo, aunque su espiritu permanece.
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Foto 11. Fotograma de Man men

Creador: Matthew Winer, temporada 2, 2008

Dejando al margen este grupo de aportes (que, sin duda, podria verse incrementado
con mas ejemplos), nos encontramos con la categoria de filmes que, aun deudores de
la estética, encuadre o estilo de Hopper, consideramos que son antes fruto de una
inspiraciéon (mdas o menos directa) que de un homenaje explicito y consciente a los
principios hopperianos.

Con muchos ingredientes del género de suspense pero desde su peculiar 6ptica, en
este grupo cabe citar varias de las aportaciones de Alfred Hitchcock. En el caso de
Vertigo (1958) el britanico parece tomar de Hopper algunos de sus elementos insignia,
tales como los colores muy saturados y la eleccion de una paleta cromética
contrastante. También son de Hopper las escenas de interiores en edificios urbanos o
los personajes que, en soledad, pasean en silencio por distintos escenarios de la
ciudad (figura 12), como el museo. Sin embargo, la propia pulsién del protagonista,
que es incapaz de limitarse a contemplar un cuadro y, cual voyeur, necesita implicarse
en lo que ve hasta afadirle (o forzarle) una historia, podria ser un ejemplo perfecto
de lo sucedido a las obras de Hopper. Los espectadores, en muchas ocasiones
azuzados por la critica, no nos limitamos a ver sus cuadros como tablas aisladas y sin
un significado evidente; simples fragmentos de vida que no tienen por qué
ensamblarse en ninguna historia. Antes al contrario, sentimos la necesidad de
completar lo incompleto y de inventar un relato tras la imagen. Eso es lo que hace
precisamente el protagonista de Vertigo, realizdndolo ademas en su vertiente mas
escabrosa, inquietante y morbosa (figura 13). Quiza por ello (y por el empleo de
angulos similares a los de cuadros como Office in a Small City [1953]) (Mamunes, 2011,
p. 57), ésta haya sido una de esas peliculas que ha contribuido a dar a las creaciones
de Hopper unos significados sombrios que originalmente no tenian. No puede
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hablarse tanto de homenaje como de reinvencién o reinterpretaciéon de los modos
hopperianos, con un recorrido y trayectoria posteriores, eso si, de gran fortuna en el
mundo del cine.

Fotos 12 y 13. Fotogramas de Vertigo
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Alfred Hitchcock, 1958

Algo similar puede decirse del influjo futuro de Rear window (1954), con ese afan
voyerista de contemplar (hasta espiar) a alguien a lo lejos-aislado y en soledad, nunca
en grupo-, dentro del espacio que revela el marco de una ventana, empleando planos
picados e iluminando fuerte y artificialmente los interiores. Algo de Hopper hay en la

88

Vivat Academia. Revista de Comunicacién. 15 sept. - 15 dic., 2017, 140, pp. 65-98



Munoz Pérez, L., Munoz Pérez, A. Usos cinematogrificos de la obra de Edward Hopper.
Reclasificacion y lecturas complementarias

forma pero no, de modo total, en la intencién, sesgada por Hitchcock y sus
propositos argumentales. Si es curioso advertir como paralelismo, probablemente
inintencionado, que el protagonista del filme, en su afan por imaginar y reconstruir
las vidas de sus espiados, llega a asignarles nombres ficticios, curiosamente algo que

Hopper y su mujer también hacian con las figuras de sus cuadros (Mamunes, 2011, p.
57).

Un antes y un después en el género del thriller lo determina Psycho (1960), del mismo
director; pelicula en la que su referencia hopperiana es una de las més conocidas pero
también de las mas tergiversadas con respecto a la premisa original. Se trata de la
presencia y protagonismo conferidos al motel Bates que es una traslacion,
fantasmagorica y terrorifica, eso si, de House by the Railroad (1925) de Hopper (figura
14). Hitchcock se apropia, con tono goticista, de las sencillas escenas de campo de
Hopper, transformando la casa solitaria, que ha quedado fuera de las modas y del
paso del tiempo y el progreso, en un caserén del terror (Mamunes, 2011, p. 57). De
hecho, el filme consiguié convertir este estilo arquitecténico decimonénico en ensefia
de lo gotico cinematografico, aunque en realidad ello no tuviera nada que ver con las
pretensiones originales de Hopper. Por otro lado, el voyerismo de Rear window,
leitmotiv en aquel film y personaje esencial también en Vertigo (y algo definidor de la
personalidad fetichista, obsesiva, caprichosa y miségina de Hitchcock), vuelve a
hacerse presencia también en Psycho, con los mismos origenes hopperianos que en
aquellos casos y con idéntica carga de manipulacioén. Y es que la obsesion enfermiza
del protagonista de Vertigo se aplica también a la de Norman Bates por “romper” el
escenario o el cristal entre cuadro y espectador, entre observador y observado, en
detalles como retirar la cortina de la ducha con impetu o en abrir agujeros en las
paredes del hotel. Mas adn, el director exagera, conforme a sus necesidades, los
angulos desde los que fotografia los planos y apela, otra vez, a las escenas urbanas,
en concreto a las de oficinas, en las que se inicia la accién. La recurrencia, por tltimo,
a la fotografia en blanco y negro en lugar de a la de color sirve para afianzar las
relaciones con el noir clasico y para agudizar las sensaciones que el espectador debe
experimentar durante el visionado. Hitchcock se revela una vez mas no s6lo como un
maestro del suspense sino también de la maniobra engafiosa.
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Foto 14. Fotograma de Psycho

Alfred Hitchcock, 1960

La gigantesca casa, aislada y soberbia, no es protagonista exclusiva de Psycho pues,
en realidad, ya habia sido empleada, aunque con distinto tono simbélico, en Giant
(George Stevens, 1956) (figura 15). El componente fatalista, opresivo y desalentador
del ambiente es similar en ambos filmes aunque las razones que lo explican son
diferentes. En este caso nos alejamos del suspense para aproximarnos al drama rural,
asistiendo a la historia vivida por la naturaleza agreste americana, asediada por la
civilizacion capitalista, ante la que se rinde tanto en términos urbanizadores como
fuente de recursos que engorden el sistema (en este caso, el petréleo). La
combinacién de todo ello deviene en una sensacién nefasta al retratar los exteriores
de una pelicula que, insistimos, pese a su regusto hopperiano, imbuye al escenario de
unos matices pesimistas mas exagerados y desesperanzadores que en el 6leo original.
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Foto 15. Fotograma de Giant

George Stevens, 1956

Al ambito dramatico pertenecen también varias peliculas de Michelangelo Antonioni
que pueden encuadrarse en la categoria que estamos estructurando. Tanto II grido
(1957) como L’avventura (1960), L’eclisse (1962) o Il deserto rosso (1964) parecen
observar ciertas reminiscencias de la educacién cultural de su director la cual, de
modo directo o indirecto, hace alusién a Hopper. Lo cierto es que las imégenes de
estos filmes recogen esencias hopperianas de tipo meramente compositivo, tales como
escenarios urbanos desprovistos de vida (figura 16) o en los que la figura humana
queda minimizada por la arquitectura (figura 17), planos picados, personajes
mirando al horizonte (especialmente mujeres) y apoyados en paredes, camas o
ventanas o sentados en interiores (figura 18). Lo cierto es que al tratarse de filmes sin
précticamente trama narrativa y con ausencia de resolucion de ésta, con didlogos que
vagan o finales abiertos, podrian pasar por versiones extendidas y en movimiento de
las imé&genes de Hopper. Sin embargo, lo cierto es que todos ellos estan sobrevolados
por un paladeo de fatalismo que, comentado queda, si bien se suele asociar a la obra
del pintor americano, lo cierto es que en gran medida se debe a la contaminacién
literaria y critica que se le ha afiadido a lo largo del tiempo y que, en definitiva, ha
acabado imponiéndonos una lectura sesgada de sus trabajos.
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Foto 16. Fotograma de I grido

Michelangelo Antonioni, 1960
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Foto 18. Fotograma de L’eclisse

Michelangelo Antonioni, 1962

El drama homosexual Querelle (Rainer Werner Fassbinder, 1982) establece conexiones
formales con Hopper en la linea anterior subrayada, esto es, personajes que parecen
posar mientras contemplan el horizonte, como si estuvieran sopesando serias
decisiones en sus vidas. En este filme, ademas, la paleta de color, muy saturada,
podria recordar de nuevo el espectro hopperiano. Sin embargo, una vez mas, al tiempo
que hay elementos que concuerdan con la posible admiracién de Fassbinder por
Hopper, hay también rasgos que se alejan del imaginario del pintor. La propia trama,
centrada en el mundo de la homosexualidad masculina, no parece manifestar
conexiones con Hopper, como tampoco la soledad que emana de sus protagonistas
pues, como se ha repetido en miultiples ocasiones a lo largo de estas lineas, es ésta un
afiadido interpretativo, posible o no, a la realidad de los lienzos.

Mezcla de drama con género fantastico es Eraserhead (1977), que permite volver a
hacer referencia a David Lynch. En la pelicula se repiten las constantes del director a
la hora de quedar unido a Hopper, aunque de modo menos explicito y literal que en
la estudiadaThe Straight Story. Destaca el empleo de dormitorios habitados por un
Unico personaje o los exteriores urbanos industriales. En contrapartida, el caracter
onirico dado al relato, unido al empleo de una fotografia en blanco y negro,
distorsiona la pureza de los lienzos para, una vez mas, tender hacia la soledad, que
conduce aqui a los personajes a la locura, la fantasia, el miedo y la inquietud.

En 2001 David Lynch vuelve a recurrir al influjo hopperiano en Mulholland Drive?*. Los
colores saturados, los ambientes cerrados (diners, despachos, dormitorios...), cierto

24 Volvera a hacerlo de nuevo en Inland Empire (2006), que presenta una de las reinterpretaciones de
Hopper mas originales y desconcertantes hasta ahora vistas: un interior tipicamente hopperiano con
conejos antropomorfos. El significado de la imagen es tan elusivo como pueden serlo las historias de
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tipo de luz, muy cegadora (propia, por otro lado, de una ciudad calurosa como Los
Angeles) y los paisajes solitarios de la urbe son préximos al arte de Hopper en la
medida también en que Lynch, como el pintor, yuxtapone escenas a las que no da
una explicacion o una resoluciéon “coherente”. Por dltimo su cercania, que no
pertenencia, al género negro, afiade una impronta decadente y amenazante que
amplifica significados ausentes en el propésito real y final de los cuadros de Hopper.

Parece bastante claro que, desde los afios 70 y hasta la actualidad, los homenajes que
desde el cine se hacen a la obra de Hopper resultan cada vez mas manieristas y, por
tanto, afladidos a una trama previa. Son mas como notas intelectuales o preciosistas,
a veces incluso de procedencia inconsciente(News from Home, Chantal Akerman, 1977;
Stranger than Paradise, Jim Jarmusch, 1984; House of Games, David Mamet, 1987;
Mystery Train, Jim Jarmusch, 1989; Short Cuts, Robert Altman, 1993; Kauas pilvet
karkaavat, Aki Kaurismdki, 1996) o, en el peor de los casos, simples coincidencias
escenogréficas, ambientales, cromaticas o cronoldgicas a las que se pretende, quiza
con afanes algo pretenciosos, dar una pétina artistica no siempre consistente. Asi nos
parece que ocurre en Alice Doesn’t Live Here Anymore (Martin Scorsese, 1974), Choose
me (Alan Rudolph, 1984), Trouble in Mind (Alan Rudolph, 1985), Coffee and Cigarettes
(Jim Jarmusch, 2003) oThe Brink’s Job (William Friedkin, 1978), en las que los
parecidos a veces se limitan a la ambientacion en los diners de los afios 50 también
retratados por Hopper.Otro tanto podria decirse de Bagdad Café (Percy Adlon, 1987),
cuyos exteriores luminosos y de aspecto solitario (pero no abandonados), como las
gasolineras, podrian acercarse a la estética de algunos entornos semi-rurales de
Hopper. Las relaciones que los expertos tratan de establecer en estos casos entre cine
y pintura nos resultan forzadas, sin la consistencia de otros ejemplos estudiados.

Caso aparte resulta Shirley: Visions of Reality (Gustav Deutsch, 2013), pelicula que
fusiona en una sola, y de modo sensato, los dos acercamientos cinematograficos e
interpretativos dados aqui a la obra de Hopper pues, por un lado, reproduce de
manera literal los cuadros del pintor (figuras 19 y 20), copiando con exactitud sus
encuadres, distancias, colores, objetos, vestuario, posturas, luz...?’pero, por otro,
aflade a esos lienzos una historia que, en la pintura, solo se puede imaginar o
presuponer. Curiosamente (o quizd no tanto), ese aditamento narrativo se decanta
por una lectura melancélica, en este caso la de una mujer oprimida por la sociedad,
que desearia romper las ligaduras y convencionalismos de su vida para lanzarse a
desempefiar funciones y roles vedados en su tiempo (que transcurre entre los afios 30
y 60 en Estados Unidos). El largometraje es, mas que ninguno otro analizado, un
didlogo consciente de su director entre cine y pintura, reconociendo tanto las
influencias que Hopper recibi6é del séptimo arte como las que ofreci6 al ambiente
cinematografico. Sin embargo, él ha llevado ese propodsito mas alld al anadirle

los cuadros del pintor. Asi, podriamos encontrarnos ante una critica social o humana o ante cualquier
otra cosa, en realidad.

25 Hasta el punto de que, para conseguir que a través de la lente se vieran exactamente igual los
fotogramas a los cuadros, fue preciso realizar distorsiones 6pticas en el set, por ejemplo con camas de
tres metros de anchura o butacas muy estrechas.
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movimiento y tridimensionalidad ademés de narracién, lo que inevitablemente altera
los posibles significados originales (0, méas bien, le impone uno concreto).

Fotos 19 y 20. Fotogramas de Shirley: Visions of reality
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5. CONCLUSIONES

Sin menoscabo a otros muchos ejemplos y categorizaciones validas, asi como al
trabajo y analisis realizado por los expertos en la materia que han sido mencionados
a lo largo de este escrito, queda expuesta una propuesta que, fundamentalmente, no
ha querido perder de vista la premisa de la que nace y que le da sentido: el arte de
Edward Hopper.
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