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Fotografía: Mario Montero 

Música: Jocely Pool 

Reparto: Manuela Velles, Charlotte Rampling, Bebe, Asier Newman 

España 2007 

 

 

SANXIA HAOREN DE JIA ZHANG KE 

 

Recorremos los mismos demolidos lugares, dos independientes miradas 

diferenciadas confluyendo, un idéntico espacio que lo es en el tiempo, solapándose, 

aunque no entrecruzándose -quizás con el tiempo, quien sabe-, a pesar que, en los 

cielos de la indiferencia, lo surque un objeto volador "no identificado". Y ese instante 

común a ambas cede una historia a la otra, narrándose como un díptico, puede ser un 

tríptico, esperando su resolución final en punto muerto emocional, de una historia 

hacia la otra, para recuperar la inicial que concluirá definitivamente. 

Interrelacionándose con éstas, más que como fondo, también como personaje, la 

incomunicación que se ha dilatado, la barrera infranqueable de estos tiempos, la 

construcción a lo largo del Yangtse de una gran presa impertérrita. Y a ambos lados 

del río ese paisaje frío, desconstruido y ausente o que se ha redefinido, abnegando 

sus aguas la vida, que sucumbirá pronto, si no lo ha hecho ya, pronunciando la 

palabra diáspora, junto con los recuerdos desmantelados. Tan sólo la memoria 

alcanza a la imagen de un billete. Y los fantasmas entre los escombros. Y los muertos 

que no tienen donde guarecerse de la lluvia ácida. Y la locura global resentida 

confunde; un país petulante como un equilibrista sin red. Para entonces, el 

documento y la ficción coexisten; sin querer. 
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LOS CLIMAS DE NURI BILGE CEYLAN 

 

Entre aquellas ruinas el amor se olvidó, la mirada brota lágrimas. Es la lejanía de 

Bahar, el finiquitado hecho del amor. Isa y sus fotografías, apenas se percibe, aunque, 

más tarde, el amante mira hacia el extrañamiento, pues su voz, bajo el sol, se anticipa 

como un susurro íntimo, que habita en el presente. Porque el pensamiento se hace 

realidad con la amada que regresa, y la fragilidad de los sentimientos es ya la 

soledad de la ruptura del desamor, de una necesidad y de un afecto pétreo, que 

abandona ser paradoja para adentrarse en la ausencia y sus entrañas. Y la distancia, y 

el tiempo -también atmosférico- que pasa, no viene a ser máscara ni simulación. La 

desnudez no vacila, los sentimientos son tan nítidos que acontecen desnudos como la 

imagen y el sonido que se define, redefine con sus costurones, se desgasta, se diluye, 

con su profundidad de campo en sí misma, con toda su hiperealidad hasta 

intercambiarse el fondo con la imagen, sin yuxtaponerse como en un principio, pues 

son sombras y, como tales, afrontan las angostas miradas precipitadas. Correcciones 

cromáticas que sucumben al simbolismo y la metáfora, subrayadas por la 

iluminación significante de Gokhan Tiryaki y un montaje que da un sentido al 

significado: por Ayhan Ergursel, Thomas Robert y Nuri Bilge Ceylan. 
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EL ÁRBOL DE LA VIDA DE TERRENCE MALICK 

 
 
Como desentrañar tamaña complejidad, el misterio de lo inabarcable, la génesis del 
mundo, lo absoluto, el puro y zigzagueante recorrido abstracto de la vida, sometido 
quizás a una cosmogonía en imágenes –intensamente visual gracias al trabajo 
fotográfico de Lubezki-, entendiendo como cosmogonía  un relato mítico relativo a los 
orígenes del mundo, una teoría científica que trata del origen y evolución del universo 
– Malick sostiene un espíritu creacionista, alejándose del evolucionismo de Darwin-. 
 
El realizador necesita la vida, no tanto la ficción, tomando modelos experimentales, 
deshaciéndose de todo decorado, situando a los actores en la escena por espacios libres 
que puedan recorrer libremente, incluso durante el montaje, aunque es este en un 
último término quien escoge y almacena, por otro lado nunca nada es homogéneo, 
contrariamente a lo que el flujo de imágenes nos pueda hacer pensar, existe un espacio 
rasgado, más bien una grieta, una fisura que se establece entre la naturaleza y la 

                                                            
1Autor correspondiente: 
Jesús Miguel Sáez-González: Crítico de cine. Alcalá de Henares. Madrid  
Correo: miguelescine@hotmail.com 
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Ficha Técnica: 

Dirección: Jia Zhang Ke 

Guión: Jia Zhang Ke, Na Guan, y Sun Jianmin 

Fotografía: Yu Likwai 

Montaje: Khung Jinlei 

Música: Lim Giong 

Reparto: Thao Zhao, Sanming Han, Zhubin Li 

China - Hong Kong 2006 

León de Oro, Venecia 2006 

Título castellano: Naturaleza Muerta 

 

 

 

RATATOUILLE DE BRAD BIRD  
 

Con tranquilidad suficiente, en ese estado de calma, que tanto cuesta a la fragilidad, 

añadimos cierta verosimilitud a la lactancia de la niñez. El flautista de Hameling 

viene de nuevo, atravesando la noche de los sueños en perpendicular. Un pigmento 

entra resultón por nuestros orificios nasales, hasta viajar, además, hacia el gusto -no 

hay vuelta atrás, hemos regresado, creo que a la pura evasión-. Esto es, andamos 

extasiados, volvemos a nacer por un momento, hasta la emoción del aplauso; no hay 

crítica alguna, no la hemos escrito. El encanto es un sentido de placer, las palabras se 

difuminan, y el ejercicio de contrarios juega en nuestro organismo, no sólo a través 
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